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ଅଆ ॥ କାଶରୁ ଅଜାଡ଼ି ପଡୁଛି ଜ୍ୟୋସ୍ସମା । ଚାରିଆଡ଼ ଚିକ୍‌ ଚିକ୍‌ କରୁଛି । 

ଦୋ” ତାଲା ଛାତରେ ବସିଥ୍‌ଲା ବାଣୀ । 

ମୁ୍ଧ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁଥ୍ଲା ! ହଜି ଯାଇଥଲା । 

ଘରର ଡାହାଣ ପାଖକୁ ମହାନଦୀର ଧାରଟିଏ । ବୁଡ଼ ନଣଚ ନାଆଁରେ ବହି 
ଯାଉଛି । ନଲର ଦୁଇ କୂଳରେ ଘଞ୍ଚ ବାଉଁଶ ବୁଦା ଓ ଆମ୍ବ, ଚାକୁଶ୍ଡା, ଡିମିରି,ତେନୁଳି 
ଗଛ । ସେହି ସବୁ ଗଛର ଫାଙ୍କ ଦେଇ ଠାଏ ଠାଏ ନଇଟା ଚିକ୍‌ ଚିକ୍‌ କରି ଝଟକି 
ଉଠୁଛି। ବାରି ପାଖରୁ ନଇକୁ ଯିବାକୁ ସରୁ ପାଦଚଲା ରାସ୍ତାଟିଏ ପଡିଛି। ଗାଧୁଆତୁଠ 
ହୋଇଛି। 

ବର୍ଷସାରା ଦୂର ବିଦେଶରେ ରହି ରଜ ଛୁଟିରେ ପ୍ରତିବର୍ଷ ସେମାନେ ଗୀକୁ 
ଆସନ୍ତି । ପ୍ରାୟ ମାସେ ଦେଢ଼ମାସ ରହନ୍ତି । ରଜ ସଂକ୍ରାନ୍ତି ପରେ ସହରକୁ ପୁଣି 
ଫେରିଯାଆଅଚ୍ତି । ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଅଫିସ । ପିଲାଙ୍କର ସ୍ତ୍ରଲ । ପୁଣି ସେଇ ଗତାନୁଗତିକ 
ଜୀବନ -ତକ୍ର ! I 

ତେଣୁ ବାଣୀକି ଏଇ କେତୋଟି ଦିନ ଭାରି ମହାର୍ଭ ମନେତୁଏ । ପ୍ରତିଟି ମୁୁର୍ର 
ତାକୁ ନୂଆ ନୂଆ ଲାଗେ । ବିଶେଷକରି ବର୍ଷର ଏଇ ଦିନଗୁଡ଼ିକ ତାକୁ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗେ । 

ଗ୍ରୀଷ୍ମ ଯିବ ଯିବ ହେଉଥ୍‌ବ । ଦି” ପାଦ ଯାଇ ପଛକୁ ଫେରି ଚାହୁଁଥ୍ବ । ବର୍ଷା 
ଆସିବ ଆସିବ ହେଉଥ୍‌ବ । ପୁରୁଣା ସ୍ଥାନରୁ ନୂଆ ସ୍ଥାନ କୁ ବଦଳି ହୋଇଗଲେ ସେହି 
ନୂଆ ସ୍ଥାନକୁ ଆଗରୁ ଯାଇ ଅରେ ଦେଖ୍‌ ଆସିଲା ପରି, ବର୍ଷା ମଧ୍ୟ ମେଘଡମ୍ବରୁ ଶାଢ଼ି 
ପିନି, ପାଦରେ ନୂପୁର ବାନ୍ଧି, ଅରେ ଦି' ଅର ବୁଲି ପଡ଼ି, ଦେଖାଦେଖ୍‌ କରି ଯାଉଥ୍ବ । 

ଗ୍ରୀଷ୍ମ ଓ ବର୍ଷାର ଏଇ ମିଳନ ସମୟଟା ଖୁବ୍‌ ଚମକ୍ରାର ଲାଗେ ବାଣୀକୁ । 

ଗୀ ଗଣ୍ତା ପୁରପଲ୍ଲୀରେ ହିଁ ଅତି ପରିଷ୍ଠାର ଭାବରେ ଏଇ ଛବି ଫୁଟି ଉଠେ | 
ଶୁଖ୍ଲା ଗଛ ସତେଜ ଦିଶେ । ପତ୍ରଗୁଡ଼ିକ ଗାଢ଼ ଶାଗୁଆ ହୋର ଉଠେ। ବେଳେବେଳେ 
ଆଷାଢ଼ ମାସରେ ରଜସଂକ୍ରାନ୍ତି ପଡ଼େ । ବାଣୀ ଦେଖେ ଆକାଶରେ ସୁପ ସୁପ 
କଳାମେଘ ଜମି ଉଠି କେମିତି ପାହାଡ଼ ପର୍ବତ, ହାତୀ, ଘୋଡା, ଢୀବ-ଜନ୍ତୁ, ଅସୁର 
ପରି ଆକୃତି ନିଏ ! 
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ବୃଢ଼ି ନର ଶୁଖ୍ଲା ଛାତି ଧୀରେ ଧୀରେ ଭରି ଉଠେ | ଛଇଳା କିଶୋରୀ 
ପରି ତରଙ୍ଗାୟିତ ହୋର ସେ ବହିଯାଏ । ଆଷାଢ଼ର ପହିଲି ବଷୀ ପରେ ପରେ ନଇରେ 
ନୂଆ ପାଣି ଆସି ଉଚୁଳି ଉଠେ । ସେଇ କଅଁଳିଆ ନୂଆ ପାଣିରେ ଛୋଟ ବନ୍ୟା ଆସେ । 
ସେଥ୍‌ରେ ଭାସି ଆସେ ମାଛମଞ୍ଚି, ମାଛ ଜାଆଁଳ । ଛୋଟ ଛୋଟ ବେଙ୍ଗ ଫୁଲାରେ 
ଭରିଯାଏ ପୋଖରୀ ଗାଡିଆ । ଆଷାଢ଼ ରାତିର ଲକ୍ଷକୋଟି କୀଟପତଙ୍ଗ ଜନ୍ତୁ ଜୁନ୍ତାଙ୍କର 
ସେହି ଯେଉଁ ଏକତାନ, ତାକୁ କାନଡ଼େରି ଶୁଣେ ସେ । ସେହି ଧ୍ଵନିର ବୈଚିତ୍ର୍ୟ ନିଜ 
କାନରେ ନଶୁଣିଲେ କ'ଣ ବୁଝିହୁଏ ? ଜଳ ପ୍ରପାତର ଶବ୍ଦ ଯେମିତି ଅବିରାମ, ଗୋଟିଏ 
ସୁରରେ ବନ୍ଧା, ସେହି ଧୃନି ବି ସେମିତି । ସେ ମୋହମୁଚ୍ଧ ହୋଇପଡ଼େ ! 

ପ୍ରତିଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଗାଧୋଇ ସାରି ଛାତ ଉପରକୁ ଉଠିଆସେ ବାଣୀ । 


ତା” ତଜ ଯା ପିଡୁ ପିଣ୍ଡାରେ ପରିବା କାଟୁଥାଏ ! ମଝିଆଁ ଯା” ନିମା ମାଛ 
କାଟୁଥାଏ ଜି ଅନ୍ୟ କିଛି ଗୋଟାଏ କାମ କରୁଥାଏ । ସାନ ଯା” ସୁମି ତୁଲି ଇଗାଉଥାଏ 
କିମ୍ବା ଚୁଲି ଉପରେ ଭାତ ହାଣ୍ଡି ବସେଇ ପାଣି ଢ଼ାଳୁଥାଏ ! ତଳ ଖଞ୍ଜାରେ ଦକ୍ଷିଣ 
ପାଖ କଣ ମୁଣ୍ଡ ଘରଟି ବାଣୀର ଶୋଇବାଘର ! ଉପର ଖଞ୍ଜାରେ ଶାଶୁ ରହଚ୍ତି । 
ଉପର ଖଞ୍ଜା ପିଣ୍ଡାରେ, ସପ ପକେଇ ସେ ବସିଥ୍‌ବେ । ସେଇପଟ ଦୁଆରେ 
ପିଲାମାନେ ହୋ-ହୋ ହେଉଛନ୍ତି । ଖୁବ୍‌ ଖୁସିରେ ଖେଳୁଛନ୍ତି । 

ବାଣୀ ପାଦ ଚିପି ଚିପି ଉପରକୁ ଉଠିଯାଏ । 

ପିଲାମାନେ ଦେଖ୍ଲେ ପାଟି କରିବେ । ହେଇଟି ବୋଉ - ହେଇଟି ବଡ଼ବୋଉ ! 
ହେଇଟି ଖୁଡ଼ୀ ଛାତ ଉପରକୁ ଗଲେ । ଦଉଡ଼ି ଆସିବେ । ହେଇଟି ତା'ପରେ ବାଣୀର 
ଛାତକୁ ଯିବା ବନ୍ଦ ¦ ତେଣୁ ଏଇ କାମଟି ତାକୁ ଚୁପ୍ଚାପ ସନ୍ତର୍ପଣରେ କରିବାକୁ ପଡ଼େ । 

ତା'ର ଏପରି ଅବସ୍ଥା ଦେଖ୍‌ ତିନିଯାଆଯାକ ଅନୁଚ୍ଚ ସ୍ଵରରେ ହସି ଉଠି । 
ପରିହାସ କରନ୍ତି, ଉପରେ ଏକୁଟିଆଟା ବସି ବସି କ'ଣ କର ? କଂଣ ଦେଖ ? ଆମକୁ 
ଟିକିଏ କୁହ ଭଲା । ସାଙ୍ଗରେ ହେଲେ ଭାଇଙ୍କୁ ନିଅ। 


ତା'ପରେ ହାତ ଯୋଡ଼ି ପିତୃ କହେ, ହେ ଅପା, ତମ ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ୁଛି । 
ଭାରଙ୍କି କହିବ ନାହିଁଟି। ମୋ” ରାଣ ମୁଁ ମଲା ପରି । 

ଅଦ୍ଭୁତ ଭଙ୍ଗୀରେ ବେକ ଭାଙ୍କି ଚାହେଁ ବାଣୀ । ଭୁଲତା ବଙ୍କେଇ କଣେଇ 
ଚାହେଁ । ମିଠା ମିଠା ବଙ୍କା ହସ ହସି କହେ, ତମ ଦେଡ଼ଶୁରଙ୍କୁ ? ତାଙୁ ନେବି କଣ 
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ହସି ଦେଇ ସନ୍ତର୍ପଣରେ ପାହାଚ ପାହାତ ହୋଇ ଉପରକୁ ଉଠିଯାଏ । ଯାଆ 

ମାନଙ୍କ ମିଠା ହସ ତା” କାନରେ ବାଜେ । ସୁମି କହିବାର ସେ ଶୁଶେ, ଅପାଙ୍କର 
ଯୋଉ କଥା ! 


ସାଧାରଣତଃ ଶାଶୁ ଘରେ ସମସ୍ତେ ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ହୋଇପଡଚ୍ତି । ହେଲେ 
ବାଣୀର ସେମିତି କେବେ ହୋଇ ନାହିଁ । ବରଂ ସେ ଗୀକୁ ଆସିଲେ ଦଦାୟିତୃଶୂନ୍ୟ, 
ହାଲୁକା ହାଲୁକା ଲାଗେ ତାକୁ, ଉଶ୍ବାସ ଲାଗେ । ଫଳରେ ସେ ଖୁସି ରହେ । କ'ଣ 
ରନ୍ଧା ହେବ ଶାଶୁ କହଚ୍ତି । ସାନଯାଆ ରାନ୍ଧନ୍ତି। ତାକୁ କାମ କରିବାକୁ ଛାଡି ଦିଅନ୍ତି 
ନାହିଁ । ସେ ରନ୍ଧା ଘରକୁ ଗଲେ ସୁମି ତା” ହାତଧରି ଟାଣି ଟାଣି ଆଣି ଘରପିଶ୍ଡାରେ 
ବସେଇ ଦିଏ। କହେ, ଏଇଠି ବସ । ଆମକୁ ଗପ କହ। ତମର କାମ କରିବା ଦରକାର 
ନାହିଁ। 

ବାଣୀ ବସି ବସି ଯାଆମାନଙ୍କ କାମ କରିବା ଦେଖେ । ଦେଖେ, ସେମାନେ 
କେମିତି ଯାଉଛଚ୍ତି, ଆସୁଛନ୍ତି । ତାକୁ ଚାହିଁ ହସୁଛନ୍ତି । ଖୁସି ହେଉଛନ୍ତି । ତା'ମନ 
ଖୁସିରେ ପୂରିଯାଏ । 

ଶୂନ୍ୟକୁ ଚିରି ଦେଇ କଳା ଗାରଟାଏ ଟାଣି ବାଦୃଡ଼ି ଦି'ଟା ଉଡ଼ିଗଲେ। ବାଣୀ 
ଚାହିଁଲା ଆକାଶ କେମିତି ଫିକାଳିଆ ନେଳି ଦିଶୁଛି । ଆଉ ଗାଢ଼ନୀଳ ଦିଶୁନାହିଁ । 
ନଡିଆ ବାହୁଙ୍ଗା ଉପରେ ଜହୁ ଆଲୁଅ ପଡ଼ି ଚିକ୍‌ ଚିକ୍‌ କରୁଛି। ଯେମିତିକି ଜହ୍ମ ଆଲୁଅ 
ଖସି ପଡ଼ି ଝରି ଯାଉଛି । 

ନଡିଆ ବାହୁଟ ଉପରେ ଜହ୍ମ ଆଲୁଅ ଏମିତି ଦିଶେ କାହିଁକି ? କିଏ ଯେମିତି 
ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ପାହାଚ ଉଠି ଆସୁଛି । ଦୁମ୍ଦୂମ୍‌ ପାଦ ଶବ୍ଦରେ ଛାତଟା କମ୍ପିଗଲା । 

କିଏ ? ବାଣୀ ପଛକୁ ଚାହିଁଲା । 

ବଡ଼ଖୁଡୀ, ବଡ଼ଖୁଡୀମ, ଏଇ ଶୁଣୁଚ, ଶୁଣ ଶୁଣ, ଆମ ବଡ଼ଦିଦି ତମ ପାଖକୁ 
ଆସିଛନ୍ତି । ଆସ - ଚଞ୍ଚଳ ଆସ - ର୍ଧ ସଁ ହୋଇ ଫେନୁ କହିଲା । 

ସେପାଖ ସାଇ ଦେଡ଼ଶୁରଙ୍କ ସାନଝିଅ । 

ବାଣୀ ଚମକି ପଡ଼ିଲା । କହିଲା, ତମ ବଡ଼ ଦିଦି ? କିଏ ସେ ? ମୋ ପାଖକୁ 
କାଇଁ ଆସିବେ ? ତମେ ଜାଣି ନଥ୍ବ ଫେନୁ । ସେ ଆଉ କାହାକୁ ଖୋଜୁଥ୍‌୍ବେ । 


ବିଦ୍ୟାରାଣ ଲୋ ବଡ଼ଖୁଡୀ । ତମରି ପାଖକୁ ଆସିଛନ୍ତି ପରା ! ବଡ଼ଦାଦାଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ଆସିଛନ୍ତି । ତମେ ଚଞ୍ଚଳ ଆସ । ବୋପାଲୋ, ତାଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌୍ଲେ ଭାରି ଡର 
ମାଡ଼େ । ତମେ ଆସିଲ - ଫେନୁ ବାଣୀ ହାତ ଧରି ଟାଣିଲା । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


r ପ୍ରଦ୍ଧଲୁଚ! ମହପାଚ୍ର 

ବାଣୀ ପଚାରିଲା ଜଣ ଖୁବ୍‌ ରାଗୀ ତମ ବଡ଼ଦିଦି ? 

ନା, ରାଗୀ ନୁହନ୍ତି ଯେ - ହେଲେ ଡ଼ର ତ ଲାଗେ | ତା'ପରେ ସେ ଅଧ୍ୈର୍ଯ୍ୟ 
ହେଲା ପରି ଦୁଇହାତ ହଲେର କହିଲା, ତମେ ଚଞ୍ଚଳ ଆସିଲ । ଆସ | 

ବାଣୀ ଫେନୁ ପଛେ ପଛେ ଆସିଲା । 

ଭାବିଲା, କିଏ ସେ ବଡ଼ଦିଦି ¦ କିଏ ଆସିଛନ୍ତି ତା'ପାଖକୁ ! ତା'ପାଖରେ ବା 
କଂ ଣ କାମ ! କେଢାଣି । କିଏ କୋଉ ଚିହ୍ନା ପରିଚିତ ହୋଇଥ୍‌ବେ । 

ଏଥର ଗୀକୁ ଆସି ସେ ଅବଶ୍ୟ ପିଲାମାନଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣିଥ୍ଲା, ନୂଆ ବଡ଼ଦିଦି 
ଜଣେ ଆସିଛନ୍ତି । ଭାରି କଡ଼ା ଲୋକ ! ହେଲେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ପଢ଼ାନ୍ତି । ସେ ସ୍ତ୍ଲକୁ 
ଆସିବା ଦିନଠାରୁ ସ୍ତଲରେ ପଢ଼ାପଢ଼ି ଭଲ ହେ ଉଛି । ଆଉ ବି ସବୁ ଦିଗକୁ ତାଙ୍କର 
ନଜର । ସ୍ତର ହତାରେ ପାଣି ନଥ୍ବାରୁ ପିଲାମାନେ ହଇରାଣ ହେଉଥ୍‌ଲେ । କୋଉ 
କାଳର କୂଅଟାଏ ଭଙ୍ଗା ପାଚେରି ପାଖରେ ଅସାର ଅବସ୍ଥାରେ ପଡ଼ିଛି। ଯିଏ ସେଥ୍ରୁ 
ଥରେ ପାଣି ପିଇବ ସେ ନିମୋନିଆରେ ମରିବ । ବଡ଼ ଦିଦି ହତା ଭିତରେ ଟ୍ୟୁବ୍‌ ଠଜେଲ୍‌ 
ବସେରଛନ୍ତି । ପାଚେରି କରିଛନ୍ତି । ପାଚେରି ଉପରେ ଲୁହା ବସେଇ କଣ୍ଟାତାର 
ବୁଲେଇଛନ୍ତି । ହଷ୍ଟେଲ୍‌ ହେବ ! ସାଇ ପିଲାଙ୍କ ପାଖରୁ ଏସବୁ ଶୁଣି ବାଣୀ ଖୁସି 
ହୋଇଗଲା । ଘର ମୁରବୀ ଟାଣୁଆ ଥ୍ଲେ, ଭଲ ହେଲେ, ଘରଟା ଯେପରି ଭଲରେ 
ଚଳେ। ସ୍ତୁଲର ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ଭଲ ହେଲେ ପିଲାମାନଙ୍କର ଭାଗ୍ୟ ବି ଭଲ 
ହୋରଥାଏ । ଏ କଥା କିଏ ନଢାଣେ ? 

ଶୋଇବା ଘର ଦୁଆର ମୁହଁରେ ପହଞ୍ଚ୍ବା କ୍ଷଣି ସ୍ଵାମୀ କହିଲେ, ଦେଖତ, 
କିଏ ଆସିଛନ୍ତି ! 

ବାଣୀ ଘର ଭିତରକୁ ଚାହିଁ ଦେଇ ଆନନ୍ଦରେ ପାଟିକରି ଉଠିଲା, ଇରେ 


ଦୀର୍ଘ ବାରବର୍ଷ ପରେ ଦୁଇ ବାନ୍ଧବୀଙ୍କର ଦେଖାହେଲା । 

କିନ୍ତୁ କିଏ କାହାରିକୁ ଚିହ୍ନିବାକୁ ଡ଼େରି ହେଲା ନାହିଁ । ଯେମିତିକି ଏଇ କେତେ 
ଦିନ ପୂର୍ବରୁ ଅନ୍ୟତ୍ର ଦେଖା ହୋଇଥଲା ! 

ଆବାସୀ କହିଲା, ବହୁତ ଦିନ ପରେ ଦେଖା ହେଲା ନା'ରେ ? 

ବାବା ! ଗୋଟାଏ ଯୁଗ କହିଲେ ଚଳେ । ହେଲେ ଡ଼ ଏଠି କେମିତି ଯେ- 
ବାଣୀ କଥାରେ ତାଂ ସ୍ବାମୀ ହସି ହସି କହିଲେ, ଏଠା ଗାରଇଲସ୍‌ ହାଇସ୍ତୁଲ୍‌ରେ ହେଡ଼ 
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ହୃଦୟେ ପ୍ରବାସ c 
ମିସ୍‌ଟ୍ରେସ ପରା ସେ’ ! ତା'ପରେ କହିଲେ ତାଙ୍କୁ ଆଗ ବସିବାକୁ ଦିଅ ! ପରେ ଗପ 
କରିବ । 

ବାଣୀ ଆବାସୀକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି ଦୋହଲାଇ ଦେଇ କହିଲା, ସତେ ତୁ .....ସତେ 
ଚୁ.....ଓଃ.....ମୁଁ ତ ଭାବି ପାରୁନାହିଁ । 

ଆବାସୀଠାରେ ସମର୍ପିତାର ସମସ୍ତ ଚିହ୍ନ ଫୁଟି ଉଠିଲା । 

ସେ କହିଲା, ଆରେ ମୁଁ ନୁହେଁ ତ ଆଉ କଂଣ ମୋ ଭୂତ.........! 

ବାଣୀର ସ୍ଵାମୀ କହିଲେ, ଖାଲି ଗପୁଥ୍ବ ନା କଣ ? 

ଉତ୍ତରରେ ବାଣୀ କହିଲା, ଗପିଲି କେତେବେଳେ ! ପତାରୁଛି ତ ! ବାଣୀ 
ଏକଥା କହିଲା ସିନା ହେଲେ ତା' ମୁହଁରେ ଲଜାର ଆଭା ଫୁଟି ଉଠିଲା। ସେ” ଆବାସୀକୁ 
ଖଟ ଉପରେ ବସେଇ ଦେର କହିଲା, ବସ୍‌ । ମୁଁ ଆସୁଛି 

ଆବାସୀ ବାଣୀର ହାତଧରି କହିଲା, ତୋର ଯିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ଅଯଥା 
ତୃ ବ୍ୟସ୍ତ ହଅନା । 

ତା'ପରେ ହସି ଦେର କହିଲା, ହେର ତ, ତତେ ବ୍ୟସ୍ତ ନକରିବା ପାଇଁ ତୋ 
ଯା” ସର୍ବତ କରି ପଠେଇ ଦେଲେଣି । ଇଏ ତୋ ଝିଅ ? 

ଝିଅଟି ହାତରୁ ସର୍ବତ ଆଣି ଆବାସୀ ତାକୁ ପାଖରେ ବସେଇଲା ! ନାଆଁ 
ପଚାରିଲା | କେଉଁ କ୍ଲାସ୍‌ରେ ପଢୁଛି ପଚାରିଲା | ଅନ୍ୟ ପିଲାମାନେ କବାଟ ଫାଙ୍କରେ 


am a a 


ମୁହଁ ଦେଖେଇ ରୁତି ଯାଉଥଆନ୍ତି। କିରି କିଲି ହୋଇ ଦୌଡ଼ି ପାଖ ଘରେ ପଶି ଯାଉଥାନ୍ତି । 
ତମେ ଗପ ଭିତରେ ମଜ ଯିବ ନାହିଁ। ରୋଷେଇ ଖବର ବୁଝିବ! ମୁଁ ଆସୁଛି 
କହି ବାଣୀର ସ୍ଵାମୀ ଚାଲିଗଲେ । ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ବାଣୀ ବି ଚାଲି ଯାଉଥଲା | 
ଆବାସୀ କହିଲା, ମୁଁ ପଖାଳ ଖାଇବି | ବଡ଼ି ଚରା ବାଇଗଣ ପୋଡ଼ା ହେବ ।' 
ଆବାସୀ କଥାରେ ସବୁ ପିଲା ହସି ଉଠିଲେ ! ପୁଣି ଅରେ ଉଙ୍କିମାରି ଲୁଚି 
ଗଲେ ! ଆବାସୀ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପାଖକୁ ଡାକିଲା ! ହେଲେ କେହି ଜଣେ ବି ପାଖକୁ ନଆସି 


a a 


ଯିଏ ଯେଉଁଆଡ଼େ କିଲିକିଲି ହୋଇ ଦୌଡ଼ି ପଳେଇଲେ । 

ବାଣୀ ହସି ହସି କହିଲା, ଜାଣି ତ ଦିଦିମାନଙ୍କୁ ଡ଼ର | ତହିଁରେ ପୂଣି ଖୋଦ୍‌ 
ବଡ଼ଦିଦି। ବାବା ! କି ଡ଼ର ! ପିଲାମାନଙ୍କୁ କହିଲେ, ପିଲାଏ ପଛକେ ବଣରୁ ବାଘଦୁଧ 
ଆଣିବାକୁ ସାହସ କରିବେ । ହେଲେ ବଡ଼ ଦିଦି ? ମୋ ମା” କିଲୋ ! ତାଙ୍କ ସାମ୍ନାକୁ 
ଆସିବ କିଏ ? 
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୧୦ ପ୍ରଫୃଲଲଚ! ମହପାତ୍ର 

ଆବାସୀ ହସି ଉଠିଲା | 

ବାଣୀ ସାଙ୍ଗରେ ସେ ପଦାକୁ ଆସିଲା। ପିତୁ, ନିମା, ସୁମିଙ ସହିତ କଥାବାର୍ରା 
କଲା |! ଥଟ୍ଟା ମଜା କଲା । ଶାଶୁଙ୍କ ପାଖରେ ବସି ସୁଖ ଦୁଃଖ ହେଲା । ଜମିବାଡ଼ି, 
ଚାଷବାସ କଥା ପଚାରିଲା ! ତା'ପରେ ସାଇପଡ଼ିଶା ବୁଲି ଆସିଲା । ନିଜର ସ୍ତଲର 
ଛାତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ସେ କହିଲା, କ'ଣ ? ପାଠପଢ଼ା ହେଉଛି ନା ରଜ ପାଇଁ କେଉଁ 
ଡିଜାଇନ୍‌ର ଜାମାପଟା ହେବ, କେତେ ଟକାର ହେବ, ସେହି ସବୁର ସରଗରମ 
ଆଲୋଚନା ଖାଲି ହେଉଛି ? 

ସମସ୍ତେ ଆବାସୀର ପ୍ରଶଂସାରେ ମୁଖର ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । 

ସତରେ, ଆବାସୀ ଭାରି ଭଲ ଝିଅ ! ରୂପ ଯେମିତି ଗୁଣ ସେମିତି ! ପ୍ରକୃତ 
ବୟସ ଠାରୁ ସବୁବେଳେ ସେ ପଛରେ ହିଁ ଥାଏ | ଇଷତଵ ଲମ୍ବାଳିଆ ପତଳା ଚେହେରା, 
ମୁହଁଟି ପାନପତ୍ର ପରି । ଆଖ୍‌ ଦୁଇଟି ଟିକେ ବଡ଼ ବଡ଼ । ଆଖ୍ର ଚାହାଣୀ ନିର୍ମଳ ଓ 
ଉନ୍ମନଳ କୁଞ୍ଚ କୁଆ ମୋଟା କେଶଗୁଛ । ବେଣୀ ଲମ୍ବା ନହେଲେ ମଧ୍ଯ ଛୋଟ ନୁହେଁ। 
ମୋଟା ଓଠରେ ହସ ଲାଗି ରହିଥାଏ ! ଅପୂର୍ବ ସୁନ୍ଦରୀ ନହେଲେ ବି ଏସବୁ ମିଶି ସେ 
ସୁନ୍ଦର ଦିଶେ । ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରେ । ତାର ସାମଗ୍ରିକ ଚେହେରାରେ ଗୋଟାଏ 
ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ଅଛି । କେବଳ ଏତିକି ନୁହେଁ, ମନଟା ବି ତା'ର ତାରୁଣ୍ୟରେ ଭରା। କଥାରେ 
ମଧୁର ଭାବାବେଗ ବେଶ୍‌ ଫୁଟେଇ ପାରେ ସେ। ଏଥ୍ପାଇଁ ତା'ର ସାହଚର୍ଯ୍ୟ ସର୍ବଦା 
ସୁଖପୂର୍ଣ୍ଣ ହୁଏ । ତା'ପାଖରେ ବସି ଗପ କରିବାକୁ ଭଲ ଲାଗେ । ତା'ର ସାନିଧ 
ଅନେକଟା ଶାନ୍ତ, ମଧୁର କରିଦିଏ ନିଜକୁ । 

ସେ ସମସ୍ତଙ୍କ ସହିତ ସହଜରେ ମିଶିପାରୁଥ୍‌୍ଲା ! ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆପଣାର କରି 
ନେଇ ପାରୁଥ୍ଲା | ହେଲେ ସବୁ ସାଙ୍ଗସାଥୀ ମାନଙ୍କ ଭିତରେ ବାଣୀ ସହିତ ହିଁ ତା'ର 
ଅନ୍ତରଙ୍ଗତା ଥଲା ସବୁଠାରୁ ବେଶୀ ! ଦୁହିଁଙ୍କର ମନ ମେଜ ଥଲା ଖୁବ 

କୋଠାଛାତ ଉପରେ ଠିଆହୋଇ ଆବାସୀ କହିଲା, କି ଚମଜ୍କାର ! 

ତା'ପରେ ସେ ଚାରିଆଡକୁ ବୁଲି ଚାହିଁଲା । କହିଲା, କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଛି 
ଲୋ ବାଣୀ । ମନ ଉରି ଯାଉଛି ! ରାତିର ଏ ରୂପକୁ ଯିଏ ନଦେଖ୍‌୍ଛି ସିଏ କଂ ଣ ଖାଲି 
ବହିରେ ପଢ଼ି ଏସବୁକୁ କଳନା କରିପାରିବ ? ଏ ଦୃଶ୍ୟ ତ ଯିଏ କବି ନୁହଁ ତାକୁ କବି 
କରିଦେବ । ଆଉ ତୁ'ତ ଢାଣି.......... 
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ହୃଦୟେ ପ୍ରକାସ ୧୧ 

ବାଣୀ ତା” ହାତ ଧରି କହିଲା, ଆଂ | ଏଇଠି ବସିବା | 

ଆବାସୀ କହିଲା, ରହ ! ମୁଁ ଆଗ ଦେଖ୍‌ ସାରେ । ସତରେ, କି ଚମକାର 
ଦିଶୁଛି। 

ହଉ ଦେଖ୍‌ । କେତେ ଦେଖୁଛୁ ଦେଖ୍‌। ବାଣୀ ଗୋଟାଏ କଣକୁ ଆଉଚିବସିଲା । 

ନର ପାଖ ଝଙ୍କାଳିଆ ଗଛବ୍ଳ୍ଛକୁ ଚାହିଁ ଠିଆହେଲା ଆବାସୀ, ଚାରିଆଡ଼ 
ନିର୍ଜନ । ଘରେ ସମସ୍ତେ ଶୋଇ ସାରିଲେଣି। ସମସ୍ତେ ଶୋଇ ସାରିବା ପରେ ସେମାନେ 
କୋଠାଛାତ ଉପରକୁ ଆସିଛନ୍ତି। ନିର୍ଜନ ନିଶୀଥରେ କର୍ପୂର ଗୁଣ୍ି ଛି୍ଚା ରଜ ଧରଣୀକୁ 
ଚାହିଁ ବିମୋହିତ ହୋଇପଡ଼ିଲା ଆବାସୀ । 

ରାସ୍ତା ସେ ପାଖରେ ଧାନକଳ ଘର । ତା” ପଛକୁ ବିସ୍ତୀର୍ଣ୍ଚ ପ୍ରାନ୍ତର । ପ୍ରାନ୍ତର 
ଶେଷରେ ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ଘର ଦିଶୁଛି । ଧାନକଳ ଘର ପାଖରେ ବିରାଟ ତେନ୍ତୁଳି ଗଛଟା 
ଭୁତୃରାମୁଣ୍ଡା ଭୂତଟେ ହୋର ଠିଆ ହୋଇଛି ! ଗଛର ଟିକେ ଆଗକୁ ପୋଲ । ଏଇ 
ରାସ୍ତାଟା କଟକ - ପାରାଦୀପ ରାସ୍ତାରୁ ବାହାରି ଲମ୍ବିଯାଇଛି ଶାରଳା ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ 
ମନ୍ଦିର ଯାଏ । 

ଆବାସୀ ବାଣୀ ପାଖରେ ବସିଲା । 

ବାଣୀ କହିଲା, ଦେଖା ସରିଲା ? 

ଆବାସୀ ହସିଲା । କହିଲା, ପ୍ରକୃତିକୁ ଦେଖ୍ବା କ'ଣ ଶେଷ ହୁଏ ବାଣୀ ? 
ପୁଣି ଏ ନିର୍ଜନତାର ଦେଖା ! ଏ ନିର୍ଜନତା ନିଜ ମହିମାରେ ନିଜେ ମଗ୍ଧ ହୋଇଯିବାର 
ଏ ରୂପ ! ଏମିତି ମୁହୁର୍ ମାନଙ୍କରେ ହିଁ ତ ଦେଖ୍‌ତୁଏ ! ଅନୁଭବ କରିହୁଏ । ହୁହେଁଲୋ ? 

ତା'ପରେ ସେ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହୋଇ ଭଞ୍ଜ ସଙ୍ଗୀତର ସୁର୍‌ ଧରିଲା । ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ 
ଧୀରେ ଧୀରେ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇଲା | 

ଆବାସୀର କଣ୍ଠସ୍ଵର ମଧୁର ! ସେ ଗୀତ ଭଲ ପାଏ। ସ୍ତୁଲ୍‌ କଲେଜରେ ଗୀତ 
ଗାଇ ସେ ପୁରସ୍କୃତ ହୋରଛି । କପ୍‌ ପାଇଛି । ଦୁହେଁ ଏକାଠି ବସିବାମାତ୍ରେ ସେ 
ଗୀତ ଗାଇବା ଆରମ୍ଭ କରିଦିଏ ! ବାଣୀକୁ ଖୁବ ଭଲ ଲାଗେ । କିନ୍ତୁ ଆବାସୀ ଗୀତ 
ଗାଇବା ତ ଶିଖ୍ଲା ନାହିଁ । ଯାହା ଗାଉଥ୍ଲା, ଧୀରେ ଧୀରେ ତାକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଲା । 
ଅଭ୍ୟାସ ରଖ୍ଲା ନାହିଁ। ଆଇ.ଏ. ପରେ ସେମାନେ ଅଲଗା ହୋଇଗଲେ । ଆବାସୀ 
ସାଇକୋଲୋଜି ଅନର୍ସ ନେଇ ବରହମ୍‌ପୁରରେ ପଢ଼ିବାକୁ ତାରିଗରା । ବାଣୀ ସେହି 
ଜୟପୁର କଲେଜରେ ପଢ଼ିଲା । 
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୧୨ ପ୍ରଫପୃଲ୍ଲଚା ମହପାଚ୍ର 

ଦଶହରା ଛୁଟିରେ ଦୁହିଁକର ଦେଖାହେଲା। ଖାଲି ଖୁସି ଗପରେ ଦିନ କଟିଗଲା । 
ଛୁଟି ଶେଷରେ ଆବାସୀ ଚାଲିଗଲା । ଦୁଇ ବଖୁରିଆ ଘରଟିଏ ଭଡ଼ାନେଇ ପାଞ୍ଚଜଣ 
ଝିଅ ମେସ୍‌ କରି ରହୁଥ୍ଲେ । ବାରଣ୍ଡାରେ ରୋଷେଇ ହୁଏ । ଅତି କଷ୍ଟରେ ଆବାସୀ 
ଚଳୁଥ୍ଲା। ପ୍ରତି ଛୁଟିରେ ସେ ଆସେ ନାହିଁ। ଆସିପାରେ ନାହିଁ । ପଢ଼ାପଢ଼ି କରେ। 


ପ୍ରକୃତରେ ଆବାସୀର କେଉଁ ଗୁଣକୁ ବି ବାଣୀ ସରି ନଥ୍ଲା | 


ଆବାସୀ ଅନେକ ଭଲ ଗୁଣର ଅଧ୍କାରିଣୀ ଥ୍ଲା | ଭଲ ପଢୁଥ୍ଲା ¦ ଗୀତ 
ଭଲ ଗାଉଥ୍ଲା | କେବେ କେମିତି ଚିତ୍ର ମଧ୍ୟ ଆକ୍କେ। ବହିପତ୍ର ଓ ପତ୍ରପତ୍ରିକା ପଢ଼ିବା 
ତା'ର ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ନିଶା । ରାତିରାତି ଅନିଦ୍ରା ରହି ସେ ବହି ପଢ଼େ । 

ତେବେ ଖାଲି ଯେ ସେ ସମୟ ବିତେଇବା ପାଇଁ ପଢ଼ିଦିଏ ତା” ନୁହଁ । ମନେ 
ରଖେ । ଆଲୋଚନା କରେ । ସାହିତ୍ୟ, ସଂସ୍କୃତି ସମ୍ବନ୍ଧରେ ତାର ଖୁବ୍‌ ରୁଚି ଓ ଭଲ 
ଧାରଣା ଅଛି । ସେ କଳାର ଜଣେ ବଡ଼ ସମଝ୍ଦାର ! ଏସବୁ ପରେ ବି ସେ ସମୟକରି 
ସାୟାଲେଶ ବୁଣେ । ଟେବୁଲ୍‌ କୁଅରେ ଫୁଲ ପକାଏ ! ଫଟୋ ତିଆରି କରେ | ନିଜେ 
ବ୍ଲାଉଜ ସିଲେଇ କରେ | ସବୁଥ୍‌ରେ ସେ ପାରଙ୍ଗମ ! ଗୀତ ଶିଖ୍ଥ୍ଲେ ନିଯ ଭଲ 
ଗାୟିକାଟିଏ ହୋଇପାରିଥାନ୍ତା। ତା' ନକରି ବି.ଏ. ପାଶ୍କରି ଚାକିରି କଲା | କହିଲା, 
ଏଣିକି ଖାଇ ପିଇ ଶୋଇ ଜୀବନର ଅବଶିଷ୍ଟ ଦିନଗୁଡ଼ାକ କଟେଇ ଦେବି । ଆଉ 
ମହାପୁରୁଷମାନ ଙ୍କ ଜୀବନୀ ପଢ଼ିବି । 

ବାଣୀର ବାହାଘର ଦୁଇବର୍ଷ ପରେ ଦୃହିଁଙ୍କର ଦେଖା ହୋଇଥଲା ! ଛୁଟିରେ 
ଆବାସୀ ବ।ଣୀ ପାଖକୁ ଯାଇଥ୍‌୍ଲ। | ବାଣୀ କହିଲ।, ଜଢୀବନଟାକୁ ଏମିତି 
ବିତେଇଦେଲୁ ! ଆମ ପାଖରେ ସିନା କିଛି ନଥ୍ଲା ବୋଲି ଆମେ ସେଇ ରାନଛ୍ଧିବାଢ଼ି 
ଖାଇ ପିଇ ଶୋଇପଡ଼ିବାକୁ ହିଁ ଜୀବନ କରିନେଲୁ । ସେଇ ଶଗଡ଼ ଗୁଳା ବାଟରେ 
ଗଢ଼ିଚାଲିଲୁ ! ହେଲେ ତୁ..... | 

ହୋ” ହୋ” ହୋଇ ହସିଉଠିଲା ଆବାସୀ । 

ବାଃ.! ତୋ” କଥାରେ ତ କାବ୍ୟିକ ଭାବ ପ୍ରକାଶ ପାଉଛି ଲୋ । କାନକୁ ଭଲ 
ଶୁଭୁଛି । 

ବାଣୀ ରାଗିଗଲା । କହିଲା, ନେଶ୍ରି ପେଡି ପଞ୍ଚାଙ୍କୁ ଆଡ଼େଇ ଆଡ଼େଇ ଜଗି 
ରଖ୍‌ ତୋ” ମୁଣ୍ଡ ଆଉ ନାହିଁ । ତୁ' କଂ ଣ କରିବୁ ! 
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ହୃଡୟେ ପ୍ରବାସ ୧୩ 
ବାଣୀର ରାଗିଲା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ପୁଣି ଅରେ ହସିଉଠିଲା ଆବାସୀ । କହିଲା, 
ସତରେ ତୋ'ର ବୃଵିଶୁଵ୍ଧି ନାହିଁ ବାଣୀ ! ନେଶ୍ତି ବୋଲି କାହାକୁ କହୁଛୁ ? 
ତୋ” କୋଳର ଦଶ ମାସର ଏଇ ନେଡଵ୍ରିଟି ତ ଦିନେ ଆଠବର୍ଷର ହୋଇ ମୋରି ପାଖକୁ 
ଯିବ । ମୋ'ରି ଦୃଷ୍ଟି ସୀମାରେ ଆଠବର୍ଷ ରହିବ । ତାକୁ ମଣିଷ କରିବ କିଏ ? ଛୋଟ 
ପିଲାଙ୍କୁ ମଣିଷ କରି ଗଢ଼ିବାରେ ଯେଉଁ ଆନନ୍ଦ ଅଛି, ତୁ'ଟା କାହୁଁ ବୁଝିବୁ ! 

ତା' ପରଠାରୁ ଆଉ ଦେଖା ହୋଇ ନଥୁଲା ! 

ବାଣୀ କହିଲା, ନଇକୂଳର ଗୋଟାଏ ସିନେରୀ ମତେ ଆଙି ଦେବୁ । ଛୁଟି ତ 
ହୋଇଛି । ସମୟ ଥ୍ବ । 

ସମୟ ତ ଏବେ ଆଉ ନଥାଏ । ସମୟ କରି ନେବାକୁ ହୁଏ । ତା' ଛଡ଼ା ମୁଁ ତ 
ଏବେ ଆଉ ଚିତ୍ର ଫିତ୍ର ଆଙ୍କୁ ନାହିଁ । ଆଉ ସେସବୁ ମୋ ଦ୍ଵାରା ହେବ ନାହିଁ । 

କାହିଁକି ? ଚିତ୍ର ଆଙ୍କୁ ନାହଁ କାହିଁକି ? 

ଚିତ୍ର ଆଙ୍କିବା, ଗୀତ ଗାଇବା, ଗପ କବିତା ଲେଖ୍ବା - ଏସବୁ ଗୋଟାଏ 
ଗୋଟାଏ କଳା ! ସମସ୍ତଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ସେସବୁ ହୁଏ ନାହିଁ । ଏକଥା କଂ ଣ ଜାଣିନାହୁଁ ? 

ବାଣୀ ମୁହଁ ହଲେଇଲା । କହିଲା, ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ ତି ଆଜିକାରି ଗପ କବିତା 
ଲେଖୁଛନ୍ତି । ହସିଲା ଆବାସୀ । ଲେଖୁଚନ୍ତି କିନ୍ତୁ କବି, ଲେଖକ ହୋଇ ପାରୁନାହାନ୍ତି । 
ରାମପୁଡ଼ିକାମୁଡ଼ି ହେଉଛନ୍ତି | କାଦୁଅ ଚକଟୁଛନ୍ତି ମାତ୍ର ! 

ତୁ କିନୁ ହୋଇ ପାରିଥାନ୍ତୁ । 

ସେଇଟା ତୋର ଭୁଲ୍‌ ଧାରଣା ବାଣୀ । ମୋ ନେଇ ତୋ'ମନରେ ଗୋଟିଏ 
ଭୁଲ୍‌ ଧାରଣା ରହିଯାଇଛି | ତୁ' ମତେ ଯେତେ ଭଲ ଯେତେ ବଡ଼ ବୋଲି ଭାବୃଛୁ ମୁଁ 
ପ୍ରକୃତରେ ତାହା ନୁହେ । 

ହେଲେ ବି.... ବାଣୀ କହିଲା, ହେଲେ ବି ତୁ'ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା 
ସବୁଥ୍‌ରେ ଭଲ ଅନୁ | 

ଏଁ, ଏବେ କ'ଣ ତେବେ ମନ୍ଦ ହୋଇଗଲି ? ଲଘୁ ସ୍ଵରରେ କହିଲା ଆବାସୀ ! 
ଝାଡ଼ି ହୋଇପଡ଼ି ହଲିଗଲା । 

ତୁ' ନିଜ ଉପରେ ଅତ୍ୟାଚାର କରିଛୁ । ନିଜକୁ ଅବହେଳା କରିଛୁ । ଆବାସୀ, 
ଦେହ ଝାଡ଼ି ପକେଇଲେ ମନ ଝାଡ଼ି ହୋଇଯିବ ନାହିଁ । ମୋର ଏତେ ରାଗ ଆସୁଛି 
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୧୪ ପ୍ରଫ୍ଦଲ୍ଚା ମହପା୍ର 

ବାଣୀ ହାତ ପାପୁଲିକୁ ମୁଠେଇ ଧରିଲା ଆବାସୀ । କହିଲା, ...ବାଣୀରେ, 
ଅନେକ କଥା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିଜସ୍ଵ । ଏକାନ୍ତ ନିଜସ୍ଵ । ନିଙ୍କ ଭିତରର ତାଗିଦ୍‌ରେ ଏସବୁ 
ହୁଏ । ଭିତରର ତାଗିଦ୍‌ ନଥ୍ଲେ କେବେ ହେଲେ ହେବ ନାହିଁ । ତା' ହୋଇଥ୍ଲେ 
ଧନୀଘରର ପିଲାମାନେ ହିଁ ଯୁଗେଯୁଗେ କବି, ଗାୟକ, କଳାକାର ହୋଇଥାନ୍ତେ । 
ତା'ପରେ କହିଲା, ଛାଡ଼ ସେସବୁ କଥା । ଏ ବୟସରେ ସେସବୃୁରେ ମନ ନାହିଁ। ହଁ, 
କହ ଚ, କ”ଣ ସବୁ ଲେଖୁଛୁ ! କେତେଖଣ୍ଡ ବହି ବାହାରିଲାଣି ? 

ଏ....... ହଠାତ ଏମିତି ଜମ୍ପ ଯେ.... ବାଣୀ ହସିଲା । 

ଆଉ ତୁ କ'ଣ ଭାବିଥ୍ଲୁ, ତୁ' ଖାଲି ମୋ'ରି ଉପରେ ସୁଅ ବୁହାଇବୁ ବୋଲି ? 

କହ ! ଏବେ କ”ଣ ଲେଖୁଛୁ । ବାଣୀ ହାତକୁ ଝୁଙ୍କେଇଦେଲା ଆବାସୀ । 
ଝଙ୍କାଛିଆ ତେନ୍ତୁଳି ଗଛଟାକୁ ଚାହିଁ ରହି ବାଣୀ କହିଲା, ଦେଖ୍ରୁ ଆବାସୀ, ଗଛଟା 
କେମିତି ଭୟଙ୍କର ଅନ୍ଧାରୁଆ ଦିଶୁଛି । 

ଆବାସୀ ହସିଲା । ତା ହାତକୁ ହଲେଇ ଦେଇ କହିଲା, ମୁଁ ଗଛ କେମିତି 
ଦିଶୁଛି ପଚାରୁ ନାହିଁ । ତୋ” ଲେଖାଲେଖ୍‌ କଥା ମାନେ ତୋ” ଗପ କବିତା କଥା 
ପଚାରୁଛି । ପ୍ରେମ, ଦାମ୍ପତ୍ୟ, ଭଲ ପାଇବାକୁ ନେଇ ବେଶ୍‌ ତ ଗପ ଲେଖୁଥୁଲୁ । ଭଲ 
ହେଉଥଲା | ଏର ଯନ୍ତ୍ରମୟ ଯୁଗରେ, ଢୀବନ ଯେଉଁଠି ଯାନ୍ତ୍ରିକ ହୋଇଗଲ୍ଲାଣି, 
ସେରଠି, ସେହି ସମୟରେ ତୋର ପୂର୍ବଲେଖା ଗପଗୁଡ଼ିକ ବେଶ୍‌ ଉପଯୋଗୀ । ମୋଡ଼ 
ଘୂରେଇରରୁ କାହିଁକି ? 

ମନେ ମନେ ଚମକି ପଡ଼ିଲା ବାଣୀ । ତା'ର ଲେଖା ସବୁ ଆବାସୀ ପଢ଼େ ନା 
କ'ଣ ! ସେ' ତ ଏକଥା ଢାଣି ନାହିଁ ! 

ଏଇ ବାଣୀ, ମୂକ ହୋଇଗଲୁ କିଲୋ ! 

ବାଣୀକୁ ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ଝୁଙ୍କେଇ ଦେଲା ଆବାସୀ ! 

କଣ କହିବି ? 

କଂ ଣ କହିବୁ ? ମାନେ ? ସଳଖ୍‌ ଚାହିଁଲା ଆବାସୀ ! ମୁରୁକି ହସିଲା । 

କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! କିଲୋ ବାଣୀ, ତୁ' ଆଉ କେଉଁଦିନ ସଳଖ ହୋଇ ଠିଆ ହେବୁ ? 
ପିଲାଦିନେ ଯାହା, ବୋହୁ ହେଲୁ ତାହା, ଏ ବୁଢ଼ୀ ଦିନେ ବି ସେଇଆ ? ହାଏରେ 
ବିଧାତା ! ଲେଖୁଛୁ - କହିଲା ବେଳକୁ ଲାତ ଲାଗୁଛି । କୁଣ୍ଠା ଆସୁଛି । 

ଯାଃ ¦! ସେମିତି କ”ଣ କହୁଛୁ ! ଯୋଉ ଗପ ତ ! 
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ହୃଦୟେ ପ୍ରବାସ ୧୫ 

ଆବାସୀକୁ ପେଲି ଦେଲା ବାଣୀ । 

ଚମକ୍ରାର ! ଖୁବ ଚମକୁ।ର ! ତୋ” ଗପଠାରୁ ତୁ' ଆହୁରି କଅଁଳ ! ରଲ । 
ଖୁବ୍‌ ଭଲ । ଏମିତି କଅଁଳ ହୋଇ ସବୁଦିନେ ଥାଆ ! ତୋ” ଗପରେ ପ୍ରେମର ଯେଉଁ 
ସଲଜ ଗଭୀର ପରଶଟିଏ ଆଏ ସେଇଟା ମତେ ମୁଗ୍ଧ କରେ । କେତେ ଅର ଭାବିଛି 
ତୋ” ପାଖକୁ ଆସିବି । ହେଲେ କିଛି ନା କିଛି ବାଧା ପାଇ ଅଟକି ଯାଇଛି । ତା'ପରେ 
ଦେଖ୍ଲି, ଦେଖ୍ଲି ତୋ ଗପର ମୋଡ଼ ଘୂରିଯାଉଛି । ସେହି କଅଁଳ ପ୍ରେମଟି, କଅଁଳ 
ଭାବଟି ରହୁଛି କିନ୍ତୁ ଘଟଣା ଭିତରେ ଆଛାଦିତ ହୋଇ ପଡ଼ୁଛି । 

ସବୁ ସମୟରେ ଏକପ୍ରକାର ଲେଖା ହୁଏ ନାହିଁ । ଲେଖ୍ବା ଉଚ଼ିତ ନୁହେଁ । 
ଲେଖ୍ବାକୁ ଭଲ ମଧ୍ଯ ଲାଗେ ନାହିଁ । ନୁହେଁ କି ? ପରିବର୍ରନ ସୁଖପ୍ରଦ । 

ହଁ । ତା” ଠିକ ! ତେବେ..... 

ଆବାସୀ ଟିକେ ରହିଗଲା | ...... ଆଉ କିଛି ଦିନ, ତୋ” ଗପରେ କଅଁଳ 
ସଲଜ ଭାବଟି ରହିଥ୍ଲେ କିଛି କ୍ଷତି ହୋଇ ନଥାନ୍ତା । ବୟସ୍କ ପାଠକଗଣ ଓ 
ବୟସ୍କାମାନେ ମଧ୍ଯ ମାନସିକ ଆନନ୍ଦ ପାଇଆାନ୍ତେ | ଏହା ଅବଶ୍ୟ ମୋର ବ୍ୟଭ୍ତିଗତ 
ମତ । ତା'ପରେ ସେ କହିଲା, ତୁ ଅନ୍ୟ କିଛି ଭାବନା । ଏ ଯୁଗରେ ଅଶାନ୍ତ, ବିକ୍ଷିପ୍ତ 
ହୋଇପଡ଼ୁଛି ଦାମତ୍ୟ-ଜୀବନ । ବିବାହର ବର୍ଷେ ଦି' ବର୍ଷ ପରେ ଲଜା-ହୋମ ଧୂଆଁର 
ବାସ୍ବା ଉଡ଼ିଯାଉଛି । ସ୍ଥଳ ବିଶେଷରେ ବର୍ଷେ ଦି” ବର୍ଷ ମଧ୍ଯ ଯାଉନାହିଁ । ଦାମ୍ପତ୍ୟଟା 
ହୋଇଉଠୁଛି ଯେମିତି କଲେଇଛଡ଼ା ଟିଣଥାଜି । ସେ ଦିଗରୁ ଦେଖ୍ଲେ ତୋ” ଗପଗୁଡ଼ିକ 
ତ ଉଚ୍ଚ ମାନର ! ରସପୂର୍ଣ୍ଣ । ଆଉ.... 

କଥା ଛଡ଼େଇ ନେଇ ବାଣୀ କହିଲା, ଯାହା କହୁଛୁ ସେ ସବୁ କ'ଣ କାାସ୍‌ରେ 
ପଢ଼ଉଛୁ କି ? ଏମିତି ସୁଖୟ ହୋଇଯାଇଛି ଯେ - ! 

ତା'ପରେ ସ୍ଵରକୁ ଟିକେ ଉଚ୍ଚନକୁ ଉଠେଇ କହିଲା, ଏତେ କହି କହି ବାହା 
ହେଲୁ ନାହିଁ । ଆଉ ଦାମ୍ତ୍ୟ-ଦାମ୍ଚତ୍ୟ ହେଉଛୁ କାହିଁକି ୨ ସେ ବିଷୟରେ ଜାଣିଛୁ 
କ'ଣ ? 

ବିବାହ କରିଥ୍ବା ଲୋକଙ୍କ ଠାରୁ ବିବାହ କରି ନଥ୍ବା ଲୋକମାନେ ହିଁଯେ 
ଦାମପତ୍ୟ-ଜୀବନ ଉପରେ ବେଶୀ କଥା ଜାଣିଛନ୍ତି, ଏ କଥା ତୁ' ଜାଣୁ ? 

ସତେ ନା କ'ଣ ? ବାଣୀ କୌତୁକ କଲାପରି କହିଲା | 


ପରିହାସ କରୁଛୁ ତ ? ହସିଲା ଆବାସୀ ! କହିଲା, ସେ ଯା” ହେଉ, ଏଥର 
ତୁ' ପ୍ରେମକୁ ନେଇ ଗୋଟିଏ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖ ! 
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୧୬ ପ୍ରଫ୍ୃଲ୍ଚା ମହପାତ୍ର 

ଧେତ୍‌ ¦! ଲାଜରା ହେଲା ବାଣୀ ¦! ସେ ସବୁ ଆଉ ହେବ ନାହିଁ । 

ହେବ ନାହିଁ ମାନେ ? ତୁ ଜାଣିଛୁ ? ହେବ । ନିଘୟୟ ହେବ । ମୁଁ କହୁଛି ହେବ । 
ତୁ' ଲେଖ୍‌ ତ ! ନ ହେବ ବୋଲି ତୁ' କହୁଛୁ କାହିଁକି ? ହେବ । ହେବ । ଡ଼' କଲମ 
ଧର ! 

ଆବାସୀ ମୁହଁକୁ ବାଣୀ ଚାହିଁଥ୍ଲା ! କ”ଣ ବୁଝିଲା କେଜାଣି, କହିଲା, ତୁଂ 
କହିବୁ ତ ? ତୁ” କାହାଣୀଟା କହିଦେଲେ ଲେଖ୍ବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବି । ତେବେ ଭରସା 
ପାଉନାହିଁ । କହିବୁ ? 

ହଁ ! ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ଵାସଟାକୁ ଯେମିତି ଚାପି ରଖ୍ଲା ଆବାସୀ । ଧୀରେ, ଖୁବ୍‌ 
ଧୀରେ କହିଲା- ହଁ ରେ, ତୁ' ଲେଖ୍‌ । ମୁଁ କହିବି । ତୁ' ଲେଖ୍ବୁ । ତା' ଆଗରୁ ଭାବି 
ଦେଖ୍ବୁ ଏ ଯାନ୍ତ୍ରିକ ଯୁଗରେ ଆଧୁନିକତା ନାଆଁରେ ସାହିତ୍ୟରୁ ପ୍ରେମ କେମିତି ଉତ୍ତେଇ 
ଯାଉଛି । କିନ୍ତୁ ପ୍ରେମ ନଥ୍ଲେ ଜୀବନ କାହିଁ ? ପ୍ରେମ ନଥ୍ଲେ ଉଦାରତା କାହିଁ ? 
ମହାନୁଭବତା ବା କାହିଁ ? 

` ବାଣୀ ମନେମନେ କହିଲା, ବାଃ ! ସୁନ୍ଦର ! 

ପ୍ରେମ ଯେ ମଣିଷକୁ ମହତ କରେ, ନମ୍ର କରେ, ଉଦାର କରେ, ତ୍ୟାଗ 
କରିବାକୁ ଶିଖାଏ, ଏସବୁ ଆଜି କେବଳ ବହି ପୃଷ୍ଠାରେ ଅକ୍ଷର ହୋଇ ରହିଯାଇଛି । 
ମଣିଷ ଜୀବନରେ ରହୁନାହିଁ । ବର୍ଭମାନ ମଣିଷର ଦୁଇ ଆଖ୍ରେ ଝଲସି ଉଠୁଛି ଅର୍ଥ 
ଆଉ ଯନ୍ତ୍ର ! ସେରଥ୍ପାଇଁ ସ୍ଵାର୍ଥପରତା ଭୋଗଲାଳସା ଭିତରେ ପ୍ରେମ ଆଜି ଦୁଃଖ୍ନୀ 
ଅସହାୟା ନାରୀଟିଏ ପରି ଲୁହ ବୁହାଉଛି । ଯେମିତି କଂସର ଦୌରାତ୍ମ୍ୟରେ ବସୁନ୍ଧରା | 

କହୁ କହୁ ହସି ପକେଇଲା ଆବାସୀ । 

ବାଣୀ ବୁଝିଲା, ନିଜର ବକ୍ତବ୍ୟକୁ ଲଘୁ କରିବାକୁ ଯାଇ ଆବାସୀ ହସିଦେଲା । 
ହେଲେ କଥାଟାକୁ ତ ଏକ୍୍‌ବାରକେ ଅସ୍ଵୀକାର କରି ହେବ ନାହିଁ । ଆବାସୀ ସବୁଦିନେ 
ଏମିତି ନୃତନତ୍ଵ ଭରି କଥା କହିପାରେ । କହିବାର ଶୈଳୀଟି ତା'ର ଅତି ଆପଣାର ଓ 
ଅତି ସୁନ୍ଦର । ପୂର୍ବକଥାର ଖ୍ଅ ଯୋଡ଼ିବାକୁ ବାଣୀ କହିଲା- କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ପ୍ରେମ ତୋରି 
ଆଗରେ ଗୁହାରି କରିଛି ନିଶ୍ଚୟ | ଯେମିତି କି ବିଧାତା ଆଗରେ ବସୁନ୍ଧରା । ସେ ମଧ୍ଯ 
ହସିଲା । 

ହସ ଚାପି ଆବାସୀ କହିଲା, ଅନେକଟା ସେହିପରି । ତୁ' ତାହା ହିଁ ଭାବି 
ଲେଖ୍ବା ଆରମ୍ଭ କରିବୁ । ପ୍ରେମ ଏ ଯୁଗରେ ବିରଳ | ବୁଝିଲୁ ? ପ୍ରେମ” ସମ୍ବନ୍ଧରେ 
ଯାହା ଶୁଣୁଛୁ, ପ୍ରେମ? ବୋଲି ଯାହା ଦେଖୁଛୁ- ସବୁ ଭେଢାଲ । 
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ତା’ ମୁହଁରେ ଦୁଷ୍ଟାମୀ ହସ ଟିକିକ ଭାରି ମନୋରମ ଦିଶିଲା । 

ବାଣୀ କୃତ୍ରିମ ଭୟ ପାରଲା ପରି, ବିସ୍ତାରିତ ଆଖ୍‌ କରି କହିଲା, ହାଏ ରାମ ! 
କ'ଣ ଭଞ୍ଜ ଯୁଗୀୟ ପ୍ରେମ କିଲ୍ଲୋ ? ନା ମାଧବ -ସୁଲୋଚୃନା ଉପାଖ୍ୟାନ ? ତେବେ 
ତୋ” କଥା ଅନୁସାରେ, ମୁଁ ଯାହା ଦେଖୁଛି, ଶୁଣୁଛି ସବୁ ଭେଜାଇ । ନିରୁତା “ପ୍ରେମ” 
କଥା କିଛି ଶୁଣେଇଲୁ ! ଶୁଣିବା.... 

ନା ! ସେମିତି ସବୁ କିଛି ନୁହେଁ । ଆବାସୀ ମୁଣ୍ଡ ହଲେରଲା । 

ତେବେ ? 

ଏଇ ଯୁଗରେ ମୋ'ରି ପ୍ରେମ ! 

ନିଜ ଗଳାକୁ ଆଉଁସି, ଦୃଷ୍ଟି ବୁଲେଇ ନେଲା ଆବାସୀ ! 

ଏ କଂ ଣ କହୁଛୁ ? ସଳଖ ହୋଇ ବସିଲା ବାଣୀ । କହ - ବେଗି କହ । ତୋ” 
କଥା ଯଦି ମୁଁ ତ ପିଇଯିବି ଲୋ । ପେଟରେ ହଜମ ନହୋଇ ସେସୁ ବାହାରିଲେ 
ହେଲା ¦ ସେ ମୁରୁକି ହସିଲା । ଆଖ୍‌ ନଚେରଲା ! 

ଥଟା ନୁହେଁଲୋ ବାଣୀ ! ସତ । ସବୁ ଶୁଣି ସାରି ଯାହା କହିବା କଥା କହିବୁ । 
ଯାହା କରିବା କଥା କରିବୁ । 

ଆବାସୀର କଣ୍ଠସ୍ବର ଶୁଣି, ତା” ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ପ୍ରକୃତ କଥାଟି କଂ ଣ ଅନୁମାନ 
କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା ବାଣୀ । 

ନିରାଶ ହେଲା | ଆବାସୀର ମୁଖତ୍ତଙ୍ଗୀ ମଧ୍ୟରେ ମନୋଭାବ ପ୍ରକାଶ ପାଏ 
ନାହିଁ । ଆବାସୀ ଦୁଇ ଆଣ୍ତ ଯୋଡ଼ି, ଇଷତ୍‌ ଗୋଡ଼ଭାଙ୍ ବସିଛି । ଦୁର ଆଣ୍ଡ ଉପରେ 
ଦୂର ହାତକୁ ଛକ ପକେଇଲା ପରି ଥୋଇଛି । ଆଣ୍ଡ ଉପରେ ପାପୁଲି । ପାପୁଲି ଉପରେ 
ମୁହଁ । ସାମ୍ନାକୁ ଚାହିଁଛି । ଚାହିଁଛି ମାତ୍ର ! କିନ୍ତ କିଛି ଯେ ଦେଖୁଛି, ତାଂ ନୁହେଁ । ସୁନ୍ଦର 
ଦିଶୁଛି । ଯେମିତି କି ବିରହିଣୀଟିଏ ! ଦୃଷ୍ଣନ୍ତ ପ୍ରଣୟୀ ଶକୁନ୍ତଳା କଣ୍ଠମୁନି ଆଶ୍ରମରେ 
ଏମିତି ବସିଥାନ୍ତି । ଟିକେ ଦୂରରେ ହରିଣୀ ଛୁଆଟେ ଠିଆ ହୋଇଥାଏ । ବିରହ ! 
ବିରହ !! ଆହା, କି ମାଧୁର୍ଯ୍ୟ ମଣ୍ଡିତ ଶବ୍ଦଟିଏ ! 

ଖୁବ ଆସ୍ତେ ବାଣୀ କହିଲା, କ”ଣ କହିବୁ ପରା ? 

ଭାବୁଛି ! କେମିତି ଭାବରେ, କେଉଁଠାରୁ କହିବି 

ଓଃ ! ଏହାର ଆରମ୍ଭ ଅଛି । ଶେଷ ନାହିଁ । ମୋର ଏହା ହିଁ ମନେ ହେଉଛି । 
ବାଣୀ ଦାନ୍ତ ଚିପି ହସିଲା । 
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ହଁ । ଠିକ୍‌ ସେଇଆ । ତେବେ ମୋ” ମତରେ ସବୁ ପ୍ରେମର ଆରମ୍ଭ ଥାଇ ଶେଷ 
ନଥାଏ ! ଏହା ଘଟେ ପ୍ରକୃତ ପ୍ରେମ ପକ୍ଷରେ । କିନ୍ତୁ ପ୍ରେମ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖରେ 
ବେଶୀଦିନ ଅପ୍ରାକୃତ ରହିପାରେ ନାହିଁ । ବଡ଼ ସହଜରେ, ବଡ଼ ଚଞ୍ଚଳ ବିକୃତ 
ହୋଇଯାଏ ! ଭୋଗ, ଲିପ୍ସା, ଭିତରେ କାମରେ ପରିଣତ ହୁଏ ! ଅବଶ୍ୟ ଏସବୁ 
କଥା ଏଠାରେ ଅବାନ୍ତର ¦ ଯେଉଁଠି ଦେହ ଅଛି ସେଠି ସିନା କାମର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠିବ । 
କିନ୍ତୁ ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ କେବଜ ପ୍ରେମ ! 

କଣ ତୁ” କହୁଛୁ ? ଏକ ପ୍ରକାର ଆତଙ୍କିତ ହୋଇପଡ଼ିଲା ବାଣୀ | 

ମଣିଷର ମନ ଖୁବ ବିଚିତ୍ର ନା'ରେ ? 

ତା'ପରେ ନିଃଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ି, ଆବାସୀ କହିଲା, ମୁଁ ବୁଝୁଛି । ଜାଣୁଛି | ଆପଣାକୁ 
ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରିପାରୁ ନାହିଁ । ବଡ଼ କଷ୍ଟ ¦ ବଜ଼ କଷ୍ଟ ହୁଏରେ ! ବଡ଼ ଯନ୍ତ୍ରଣା । ଏ ବିଶ୍ଵରେ 
ପ୍ରେମ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଯାହା ଲେଖା ହୋଇଛି ସେ ସବୁ କିଛି ନୁହେରେ ବାଣୀ । କିଛି ନୁହେଁ । 
ଶହେ ପଇସାରୁ ଗୋଟିଏ ପଇସା ବି ନୁହେଁ । ଯାହା ଅନୁଭବ ହୁଏ, ଯାହା ଉପର୍ଧ 
ହୁଏ ତାକୁ କ'ଣ ଲେଖ୍ତୁଏ ? ତାକୁ କ'ଣ କହି ହୁଏ ? ଅସମ୍ଭବ ! 

ଆବାସୀ ଚୁପ୍‌ ହୋଇଗଲା ! 

ଅନେକ ସମୟ ନୀରବରେ କଟିଗଲା ! 

କୋଠା ଛାତକୁ ଲାଗିଥ୍‌ବା ପିଜ୍ରଳି ଗଛରୁ ଶୁଖ୍ଲା ପତ୍ର କେତେଟା ପବନରେ 
ଉଡ଼ିଆସିଲା । ଅନୁଚ୍ଚ ଶବ୍ଦ ହେଲା ! ପତ୍ର କେତୋଟି ପରସ୍ପର ଭିତରେ ଏପାଖ ସେପାଖ 
ହେଲେ । ପବନରେ ଉଡ଼ିଯାଇ କୋଠା ତଳକୁ ଖସିପଡ଼ିଲେ । ବାଉଁଶ ଗଛରେ ପବନର 
ଝରଝର ଶହ ପରେ ପୁଣି ଚାରିଆଡ଼ ନିଃଶ୍ଦତାରେ ଭରିଗଲା ! ପୁଣି ଚାରିଆଡ଼େ 
ଶୂନ୍‌ ଶାନ ! 

ଆବାସୀର କଣ୍ଠସ୍ଵର ଯେମିତି କି ଗଭୀର ବାମ୍ପିରୁ ଶୁଭିଲା ! 

ମୋର ପିଲାଦିନ କଥା ତୁ' ତ ଜାଣିଛୁ ବାଣୀ । ସେ ଯେଉଁ ଦୁଃଖକଷ୍ଟ ଭିତରେ 


ମୋ ଦିନଗୁଡ଼ାକ ବିତିଛି, ଏବେ ମନେପଡ଼ିଲେ ସ୍ବପ୍ନ ଦେଖ୍ଲା ପରି ଲାଗେ । ମୋର 
ବହୁ ଭାଗ୍ୟରୁ ତୋ” ବାପା ରାୟଗଡ଼ାକୁ ବଦଳିହୋଇ ନ ଆସର୍ରି ନା ମୋର ଭାଗ୍ୟ ନ 
ଫେରେ ! ତମେମାନେ ନ ଆସିଥୂଲେ, ମୋର ଅବସ୍ଥା ଯେ ଆଜି କ'ଣ ହୋଇଥାନ୍ତା, 


ମୁଁ ଭାବି ପାରୁନାହିଁ । କେଉଁ ଗୋଟାଏ ତେଇଲେଙ୍ଗା ଗଳି ବସ୍ତିରେ ରହି, ପର ଘରେ 
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ବାସନ ମାଜି ଦିନ ବିତିଥାନ୍ତା । ମଦୁଆ ହାତରୁ ମାଡ଼ଖାଇ ଜୀବନଟା କେମିତି କଟିଥାନ୍ତା 
କିଏ ଜାଣେ ! 

ତେବେ ମୋର ଏବେ କଂ ଣ ମନେ ତୁଏ ଜାଣୁ ? ମନେ ତୁଏ ତୋ'ରି କଥା 
ମାନି ନେଇଥ୍‌ଲେ ଜୀବନ -ଦୁଃଖର ଏଇ କୌସ୍ତୁଭ ମଣିଟି ଅନ୍ତତଃ ହୃଦୟରେ ଝୁଲି 
ରହି ନଥାନ୍ତା ! 

ବାଣୀ ସତକୁ ସତ ଚମକି ପଡ଼ିଲା ! ଚମକିଲା ଆଖରେ ଆବାସୀ ମୁହଁକୁ 
ଚାହିଁଲା । ତା' ଆଖ୍ର ଅବୁଝା ଦୃଷ୍ଟି ପଚାରିଲା,କି କଥା ? 

ତୋ” କଥା ମାନି ସାଇକୋଲୋଜି ପଢ଼ିବାକୁ ଯାଇ ନଥ୍‌ଲେ ଭଲ ହୋଇଥାନ୍ତା 
ବାଣୀ । 

ବାଣୀ କହିଲା, ନଯାଇଥ୍‌ଲେ ଯେ କିଛି ଘଟି ନଥାନ୍ତା ଏକଥା କେମିତି 
ଭାବୃଛୁ ? ସେସବୁ ତ ନିଜର ଗତିରେ ଆପଣାଛାଏଁ ଘଟି ଚାଲେରେ ¦! ସେତେବେଳେ 
ଆଉ ତାକୁ ଲଗାମ ବାନ୍ଧି ରଥାଶ୍ଵ ପରି ଚଳେଇ ତୁଏ ନାହିଁ । ନଦୀ ସ୍ତୋତଠାରୁ ତା'ର 
ପ୍ରବାହ ତ ଆହୁରି ବେଶୀ ସ୍ଵାଧୀନ, ଆହୁରି ଅଧ୍କ ଇଚ୍ଛାଧୀନ | 

ଆବାସୀ ଶାନ୍ତ ଭାବରେ କହିଲା, ହଁ । ତା” ନୁହେଁ ତ ଆଉ କଂଣ ! କିଛି 
ସମୟ ଚୁପ୍‌ ରହି ପୁଣି କହିଲା, ପ୍ରେମ ଲାଗି ତ୍ୟାଗ ଏକାନ୍ତ ପ୍ରୟୋଜନ । କିନ୍ତୁ ମୋ ପାଇଁ 
ତ୍ୟାଗର ପ୍ରୟୋଜନ ହେଲା ନାହିଁ କି ଭୋଗର ପ୍ରୟୋଜନ ବି ହେଲା ନାହିଁ । ସବୁକିଛି 
ମୋ ପାଇଁ ଅପହଞ୍ଚ ହୋଇ ରହିଗଲା । 

ଢୋର୍‌ରେ ନିଃଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ିଲା ଆବାସୀ । 

ତା” ପରେ ଟିକିଏ ରହିଯାଇ କହିଲା, ପ୍ରେମ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିବାକୁ କଂ ଣ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ 
ପଥ ଅଛି, ବାଣୀ ? 

ବାଣୀ କହିଲା, ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ । ତେବେ ବୋଧହୁଏ ନାହିଁ। 

ଆବାସୀ କହିଲ।, ଖାଇଲି କୋଟ କଲେଜରେ ପ୍ରଥମେ ପରିଚୟ ହେଲା 
ମନୋରମ ସହିତ । ଏକା ସବୃଜେକୁ ଥ୍ବାରୁ ପରିଚୟ ପରେ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ହେବାକୁ 
ବିଜମ୍ବ ହୋର ନଥୁଲା । ମୁଁ ତତେ ତା” କଥା କହିଥ୍ଲି । ମନେ ଅଛି ? 

ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ବାଣୀ କହିଲା, ହଁ । ମନେଅଛି । କହିଥ୍ଲୁ, ଦି' ତିନିଥର ଚିଠିରେ 
ମଧ୍ଯ ଲେଖ୍‌ଥୁଲୁ । ସେ ପରେ ବାଣୀବିହାରରେ ପି.ଜି. କଲେନା ? 
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ହଁ । ମନୋରମ ସବୁ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଭଲ ଥଲା | ଖୁବ୍‌ ଭଲ ପଢ଼ୁଥ୍ଲା ! 

ତା'ର ସରଳ ଭଦ୍ର ବ୍ୟବହାର ପାଇଁ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କର ପ୍ରିୟ ଅଲା ! 

ହସିଲା ବାଣୀ | ତୁ” ବି ତ କିଛି କମ୍‌ ନଥ୍ଲୁ ! 

ଆବାସୀ ମଧ୍ଯ ହସିଲା । କହିଲା, ତୁ” ତାକୁ ଦେଖ୍ନାହୁଁ ବୋଲି ଏକଥା କହୁଛୁ । 
ତାକୁ ଆଉ ମୁଁ ପାରିଲି କୋଉଠି ! 

ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ ବାଣୀ କହିଲା, ସେ” କ'ଣ ଆମ୍ବ ନା ପିଜୁଳି ଯେ ତୁ' ତାକୁ 
ପାରିବୁ ? ସେତ ସେ' ! ତୁ' ତତୁ' ! 

ଆମ୍ବ ପିଜୁଳି ତ ତୁଛ ଜିନିଷଲୋ ବାଣୀ । ଯୁଗ ଥ୍ଲା, ଯେଉଁ ଯୁଗରେ ଚାନ୍ଦ 
ତାରା ଅପ୍ରାପ୍ୟ ଥୁଲା । କିନ୍ଧୁ ଏ ଯୁଗରେ ତାକୁ ପାଇବା ବି ତ ସହଜ ହୋଇଗଲାଣି ! 
ସେ କିନ୍ତୁ ଚନ୍ଦ୍ର ତାରାଠାରୁ ବି ଦୂରରେ । ସୁନ୍ଦର ଓ ମନୋରମ । ସେ’ ଦୁର୍ଲଭ । ସତରେ 
ଦୃରଇଁଭ । ମୁଁ ତା' କଥା ଯେତେଯେତେ ଭାବେ ଭାବନା ସେତିକି ଗୁଡ଼େଇ ତୁଡ଼େଇ 
ହୋଇଯାଏ । ଖ୍ଅ ହଜିଯାଏ | 

ହଁ ! ଖଲିକୋଟ କଲେଜରେ ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଦୁଇବର୍ଷ ଚାଲିଗଲା । 

ପାଠ ଖାଲି ପାଠ । ନୋଟ । ପ୍ରାକ଼ିକାଲ୍‌ । ପରିଶ୍ରମ ନକଲେ, ଭଲ ନ ପଢ଼ିଲେ, 
ଜୀବନରେ ଉନ୍ନତି ଅସମ୍ଭବ । ଏଇଟା ହିଁ ଆମର ମୂଳମନ୍ତ୍ର ଥ୍ଲା । ଆଉ ସେହି 
ଦିନଗୁଡ଼ିକରେ ପାଠଚ଼୍ିନ୍ତା ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ କିଛି ହେଲେ ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ପଶୁ ନଥ୍ଲା ! 
ତୋ'ରି ବାପାଙ୍କ କଥାକୁ ଗୁରୁଜ୍ଞାନ କରିଥ୍‌ଲି । ‘ପରିଶ୍ରମ କର । ଭଲ ପାଠପଢ଼ । 
ମଣିଷ ହଅ ! ତା'ପରେ ଆଉ ଯାହା ¦! 

ମଉସା ସବୁବେଳେ ଏ କଥାଟା ଆମମାନଙ୍କୁ କହୁଥ୍‌ଲେ । ତୋର ମନେ ଥ୍ବ ! 


am ames 


ତେଣୁ ପାଠ ଚିନ୍ତା ବ୍ୟତୀତ ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ବି କିଛି ଆଉ ନଥୁଲା | 

ବି.ଏ. ପରୀକ୍ଷା କମ୍‌ ଦିନ ଆଏ । ମତେ ହାଡ଼ଫୁଟି ହେଲା । ତା'ର ତିନି 
ଚାରିଦିନ ପରେ ମନୋରମକୁ ବି ହେଲା । ଖାଲି ଯେ ଆମ ଦିଂ ଜଣଙ୍କୁ ହେଲା ତା ନୁହେଁ । 
ବହୁତ ପିଲାଙ୍କୁ ହାଡ଼ଫ୍ଟି ହୋଇଗଲା । ସେ ବର୍ଷ ଗଞ୍ଜାମ, ଖଲିକୋଟ, ବରହମ୍ପୁରରେ 
ହାଡ଼ଫ୍ରଟି କାହାରିକୁ ବାଦ୍‌ ଦେଲା ନାହିଁ | 

ପରୀକ୍ଷାରେ ଭଲ ହେବ ନାହିଁ ବୋଲି ମୁଁ ଅତି ଚିନ୍ତିତ ହୋଇପଡ଼ିଲି ! ପରୀକ୍ଷା 
ପୂର୍ବରୁ ଯେତେବେଳେ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟକୁ ଗଲି, ପରୀକ୍ଷାରେ କ'ଣ ହେବ କହି ମୁଁ ଭୟ 
କଲି । ଭାରି ଭୟ ଲାଗୁଥାଏ । ମନୋରମ କିନ୍ତୁ ନିର୍ବିକାର । ସ୍ଥିର । ତା'ର ଏଇ ଗୁଣଟି 
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ମତେ ସବୁଠାରୁ ବେଶୀ ଭଲ ଲାଗେ | ଯେ କୌଣସି ଅବସ୍ଥାରେ ଧୀରସ୍ଥିର ହୋଇ 
ମିଠା କଥା ସେ” କହିପାରେ । ହସିପାରେ । ଶାନ୍ତ -ଶୀତଳ ସ୍ଵାୟୁ ନେଇ ସେ ଯେମିତି 
ଜନ୍ମ ହୋଇଥଲା । କୌଣସି କାମ କୌଣସି ପରସ୍ଥିତିରେ ତା ପାଖରେ କଷ୍ଟକର ହେଉ 
ନଥ୍ଲା । ସେ ମତେ ଅଭୟ ଦେଲା | 

କହିଲା, ଆଦୌ ଭୟକରନାହିଁ। ନିଜେ ଡରିଲେ ନିଜର କ୍ଷତି । ଦେଖ୍ବ ତମର 
ଭଲ ହେବ। ନିଶ୍ଚୟ ଭଲ ହେବ, ତମେ ନର୍ଭସ୍‌ ହୁଅ ନାହିଁ। 


ପରୀକ୍ଷା ପରେ ଯିଏ ଯାହା ଘରକୁ ଚାଲିଗଲେ । 
ଯଥା ସମୟରେ ପରୀକ୍ଷା ଫଳ ବାହାରିଲା । 


ମନୋରମ ଫାଷ୍ଟ କ୍ଲାସ “ସେକେଣ୍ଡ ହେଲା । ଆଉ ମୁଁ..... ଫାଷ୍ଟକ୍କାସ୍‌ ପାଇଲି । 
ସେ ବାଣୀବିହାରରେ ପି.ଚି. କଲା | 


ଆମ ଘର ଅବସ୍ଥା କଥା ତୁ” ଢାଣୁ । ତେଣୁ ମୁଁ ଚାକିରି କରି । ସେ ଏମ୍‌.ଏ. 
ପାଶ୍‌ କରିବା ଖବର ର୍ମୁଁ ପାଇଛି । ତା'ପରେ ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତଙ୍କ ଖବର ପରି ତା' ଖବର 
ମୋ” ଭିତରୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ହଜିଗଲା । ସେ ଭଲ ପିଲା ଥ୍‌ବାରୁ, ଭଲ ପଢ଼ଅ୍ବାରୁ, 
ପଢିଲାବେଳେ ସେ ମତେ ଭଲ ଲାଗିଥୁଲା | ତା'ପରେ ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତଙ୍କ ପରି ସେ ତା 
ବାଟରେ ଚାରିଗଲା । ମୁଁ ମଧ୍ଯ ମୋ ବାଟରେ ଚାଲିଲି । ମୁଁ ମନୋରମ କଥା ଭାବି 
ନାହିଁ। 

ସାନ ଭଉଣୀ ଆଶା ପାଇଁ ପାତ୍ର ଦେଖ୍‌, ତାକୁ ବିବାହ ଦେବା ଚିନ୍ତା ମୋ 
ମନକୁ ଭାରୀ କରୁଥ୍ଲା । ସେଇ ସମୟ ଭିତରେ, ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଅତିଶୟ ବ୍ୟସ୍ତ, 
ବିବ୍ରତ ଥରି, ସେହି ସମୟରେ ତୋ'ବାହାଘର ସରିଗଲା । ମଉସାଙ୍କ ଚେଷ୍ଟା ଓ 
ସାହାଯ୍ୟ ସହଯୋଗରୁ ଆଶାର ବାହାଘରଟା ସୁରୁଖୁରୁରେ ଶେଷ ହେଲା । ସାନଭାଇ 
ନାରୁ ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପାଶ୍‌ କଲା ! ତାକୁ କଟକ ଇଂଜିନିୟରିଂ ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ଭର୍ଭି କରିଦେଲି । 
ଚାକିରି ଭିତରେ ବି.ଇଡ଼ି.ଟ୍ରେନିଂଟା ମଧ୍ଯ ସରିଗଲା ! ଓଡ଼ିଶାରେ ଘରୋଇ ଭାବରେ 
ଏମ୍‌.ଏ. ପରୀକ୍ଷାଟା ମଧ୍ଯ ଦେଲି | 

ଏହିସବୁ ସେହି ପାଞ୍ଚ“ଛଅ ବର୍ଷ ଭିତରେ ଘଟିଥ୍ବା କଥା । ସେତେବେଳେ 
ସମୟ ପାଣି ପରି ହିଁ ବହିଯାଉଥ୍‌୍ଲା | ଆଦୌ ଫୁରୁସତ ନଥ୍ଲା । କେମିତି ଗୋଟାଏ 
କଠୋର ପରିଶ୍ରମ ଭିତରେ ଅଣନିଃଶ୍ବାସିଆ ଭାବ ନେଇ ମୁଁ ଯେମିତି ଧାଇଁଥ୍ଲି 

ତା'ପରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ସିର ହୋଇଗଲି । 
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୨୨ ପ୍ରଫପ୍ପଲ୍ଲଚା ମହପାଚ୍ର 

କେର୍ଉଝର ହରିଚନ୍ଦନପୁର ସ୍ତ୍ୁଲରେ ମୁଁ ଥାଏ । ଯିବା ଆସିବା ପାଇଁ ଅସୁବିଧା 
ସିନା, କିଚୁ ଭାରି ସୁନ୍ଦର ଜାଗା । ଆନୁଏଲ-ଫକସନ୍‌ ପାଇଁ ଜୋର୍‌ ସୋର କାମ 
ଲାଗିଥାଏ । ପିଲାମାନଙ୍କ ପ୍ରାଇଜ୍‌ ଜିନିଷ କିଣିବା ସହିତ ଅନ୍ୟ କେତେକ କାମରେ 


ହେଡ଼ ମିସ୍‌ଟ୍ରେସ୍‌ ମତେ କେଉଁଝର -ଗଡ଼କୁ ପଠାଇଥ୍ଲେ । ଯେକୌଣସି ଜିନିଷପତ୍ର 


କିଣାକିଣି ଲାଗି ଚାକିରିଆମାନେ ସମସ୍ତେ ପ୍ରାୟ କେଉଁଝ୍‌ର ଗଡ଼କୁ ହିଁ ଯାଇଥାନ୍ତି 
କହିଛି ତ, ହରିଚ଼ନ୍ଦନପୁରକୁ ଯିବା ଆସିବା ବାଟ ଭାରି ଅବାଗ | ଅସୁବିଧା । 

ଗୋଟିଏ ବସ୍‌ ଭୋର୍‌ ସକାଳୁ ସେଠାରୁ କେଉଁଝର ଗଡ଼କୁ ଯାଏ ଓ ସେଇ ବସ୍‌ କେଉଁଝର 

ଗଡ଼ରୁ ଉପରଓଳି ପୁଣି ଫେରିଆସେ । ଯାହା କିଛି କିଣିବା କଥା ସେହି ସମୟ ଭିତରେ 


ହିଁ କିଣିବାକୁ ହେବ । ନଚେତଵ ରାତିରେ ରହିବାକୁ ହେବ । ଯାହା କିଣିବ ସେହି କେଉଁଝର 
ଗଡ଼ରୁ କିଣିବ । ସେଇଟା ହିଁ ସହର । 
ଆଜି ଯାଇ କାଲି ଉପରଓଳି ଫେରିବାର ସ୍ଥିର ହେଲା । 

. ସବୁ କାମ ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ ହୋଇଗଲା । ତାରିକା ମୁତାବକ ସବୁ ଜିନିଷ କିଣାକିଣି 
କରିସାରି ହିସାବ ମିଳେଇ ଦେଖ୍ଲି । ହେଡ୍‌ ମିସ୍୍‌ଟ୍ରେସ୍‌ଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶାନୁସାୟୀ ସବୁ କାମ 
ଶେଷ କରି ପରଦିନ ଉପରଓଳି ଫେରିଲି ! 

ସେଦିନ ବସ୍ଟା କଂ ଣ ଟିକେ ଖରାପ ଥଲା । ମେକାନିକ୍‌ ଆସି ହାତ ମାରିଦେଇ 
ଗଲ୍ଲା । ବୁଢ଼ା ଡ୍ରାଇଭର ଧତଡ଼ା ବସ୍‌ରେ ଷ୍ଟାର୍ଟ ଦେଇ ଚଳେଇବା ଆରମ୍ଭ କଲା । 
‘କୟମା ତାରିଣୀ? ନାଦରେ ବସ୍‌ ଛାତ ଉଡ଼ିଯିବ ଯେମିତି । ମୁଁ ମନେ ମନେ ମାଙ୍କୁ 
ସ୍ମରଣ କଲି !। 

ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ସମୟର ଦୁଇଘଣ୍ଟା ବିଳମ୍ବରେ ବସ୍‌ ଛାଡ଼ିଲା । ପୁଣି ଖରାପ ଅ୍ବାରୁ 
ଆସ୍ତେଆସ୍ତେ ଚାଲୁଥାଏ । ଲୋକମାନେ ପାଟିକରି ହସାହସି ହେଉଥାନ୍ତି । ରଡ଼ି 
କରୁଥାନ୍ତି । ହୋ ଡ୍ରାଇଭରବାବୁ, ଏଇଟା ବସ୍ନା ପିମ୍ପୁଡ଼ିଟେ ଚାଲୁଛି ହେ ! 

ଏତେ ସନ୍ତଵେ ମଝି ବାଟରେ ବିଦ୍ରୋହ ଘୋଷଣା କରି ବସ୍‌ ଟା ପୁଣି ସଦର୍ପରେ 
ଠିଆ ହୋଇଗଲା | 


ସେଇ ଯେ ଠିଆ ହେଲା ଆଉ କୌଣସି ମତେ ସେ ଚଳିବାକୁ ନାରାଜ । 


ଡ୍ରାଇଭର, କଶ୍ଡକୂର, କିିନର କଂ ଣ ସବୁ ତଦାରଖ କରି ଚୁପ୍‌ ରହିଲେ । କ୍ଲିନର 
ପିଲାଟା ବସ୍‌ ତଳେ ମୁଣ୍ଡପଟେ ପଶି କଂ ଣ ଦେଖାଦେଖ୍‌ କରି ପେଟତଳଜ ବାଟେ ବାହାରି 
ଆସିଲା । ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ନାସ୍ତିସୂଚକ ସୂଚନା ଦେଲା । 
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ହୃଦୟେ ପ୍ରବାସ ୨୩ 

ଲୋକଙ୍କର ପାଟିତୃଶ୍ତ ହୋ-ହୋ, ଘୋ-ଘୋ କିଛି ସମୟ ପରେ ବନ୍ଦ 

ହୋଇଗଲା । କ'ଣ ହେବ, କଂ ଣ କରିବେ ବୋଲି ସମସ୍ତେ ଚିନ୍ତା କଲେ । କେଉଁଆଡ଼ୁ 
କେତେବେଳେ ବସ୍‌ ବା ଟ୍ରକଟାଏ ଆସିବ ଚାହିଁ ରହିଲେ ସମସ୍ତେ । 


କିଛି ସମୟ ପରେ କେଉଁଝର ଗଡ଼ଆଡୁ ଟ୍ରକଟାଏ ଆସିଲା । ଯିବ ଝୁମ୍ପୁରା ! 


ଟ୍ରକ ଡାଲାରେ ବସ୍ତା ଭର୍ଭି । ତଥାପି କିଛି ଲୋକ ଚୃଢ଼ିଗଲେ । 

ରାସ୍ତାକଡ଼ ଗଛମୂଳ ପଥର ଉପରେ ବସି ମୁଁ ଭାବୁଥାଏ, କଂ ଣ କରିବି ! 
କେଉଁଝର ଗଡ଼ ଅଭିମୁଖୀ ବସ୍‌ ବା ଜିପ୍‌ ଆସିଲେ ସହରକୁ ଫେରିଯିବା ହିଁ ମୋ ପକ୍ଷରେ 
ମଙ୍ଗଳକର ହେବ । ଏହି ସମୟରେ ହରିଚୃନ୍ଦନପୁରକୁ କୌଣସି ଗାଡ଼ି ମିଳିବ ଅସମ୍ଭବ 
କଥା, କେବଳ ବୁକ୍‌ ଜିପ୍‌ ବ୍ୟତୀତ । 

ଘଣ୍ଟାଏ ବିତିଗଲା । ସେତେବେଳେ ସେହି ସମୟତକ ଖୁବ୍‌ ଦୀର୍ଘ ଓ ଅସରନ୍ତି 
ମନେ ହେଉଥାଏ । ଏତେ ବିରକ୍ତ ଲାଗୁଥାଏ ଯେ କ'ଣ କହିବି ! ଯିଏ ସେ ଅବସ୍ତା 
ଭୋଗିଛି ସିଏ ହିଁ ଜାଣିପାରିବ । ଆକାଶକୁ ଅନେଇ ବସି ବସି ଅବାନ୍ତର ଭାବନା 
ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ ପଥ ନାହିଁ । 

ଛାପିଛାପିକା ଜହ୍ମ ଆଲୁଅକୁ ଘୋଡ଼େଇ ପକେଇ ଉନ୍ନଳ ଆଲୋକ ପହଁରି 
ଆସିଲା । ଲୋକେ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ଉଠିଲେ । ପରେ ଥମିଗଲେ । 

ଜିପ୍ଟାଏ ! ତାହା ବି ଅଟକିଲା ନାହିଁ । ଆଗେଇଗଲା । କିଛି ବାଟ ଯିବା ପରେ 
ପୁଣି ପଛୁଆ ଫେରିଲା ଓ ମୋ' ପାଖରେ ଅଟକି ଗଲା । 

ସୁଟ୍‌ ପରିହିତ ଜଣେ ସୁଦର୍ଶନ ଯୁବକ ଜିପ୍ରୁ ଓହ୍ଲେଇ ଆସି ମୋ 'ସାମ୍ପାରେ 
ଠିଆ ହୋଇଗଲେ ! 

ତିନି ଚାରି ଢଣ ବସ୍‌ ଯାତ୍ରୀ ଆଗେଇ ଆସୁଥ୍‌ଲେ । କିନ୍ତୁ ଫେରିଗଲେ । ଲୋକଙ୍କ 
ଭିତରେ ଯେମିତି ଚାଞ୍ଚଲ୍ୟ ଖେଳିଗଲା । 

ଚିପ୍‌ ଲାଇଟ୍‌ରେ ରାସ୍ତା ଓ ରାସ୍ତାକଡ଼ ଉନ୍ମଳ ଦିଶୁଥାଏ । ମୁଁ ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ି 
ଆଗନ୍ତୁକଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲି । ଖୁସିରେ ଏକପ୍ରକାର ଚ୍ରିକ଼ାର କରିଉଠିଲି । ପାଟିକରି 
କହି ପକେଇଲି, 

i ଆରେ .... ତମେ.... 

ମନୋରମ ହସିଲା । କହିଲା, ହେଡ଼ଲାଇଟ୍‌ଟା ପାଶ୍କରି ଗଲା ବେଳେ ତମକୁ 
ଠିକ୍‌ ଦେଖ୍ପାରିଲି ନାହିଁ। କିନ୍ତୁ ତମେ ବୋଲି ସନ୍ଦେହରେ ପଡ଼ି ଫେରିଲି । କିନ୍ତୁ 
ତମେ....? ତମେ ଏଠି କେମିତି ? କେଉଁଠିକି ଯିବ ? 
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୨୪ ପ୍ରଫୁଲ୍ଚା ମହପାତ୍ର 

ଖୁବ ସଂକ୍ଷେପରେ କେଉଁଝର ଗଡ଼ରୁ କାମ ଶେଷକରି ଫେରୁଥ୍ବା କଥା କହିଲି । 
ଆମ ଚାରିପାଖରେ ବେଶ୍‌ କିଛି ଲୋକ ଜମି ଯାଇଥ୍ଲେ | ଅସଂଖ୍ୟ କୌଡ଼ହଳ ଦୃଷ୍ି 
ଆମ ଉପରେ ବ୍ରଲିଯାଉଥାଏ । 

ମନୋରମ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସଚ୍ରେତନ ହୋଇଗଲା । ମତେ କହିଲା, ମୋ” 
ସହିତ ଚାଲ । ଆଜି ଖୁବ୍‌ ଶୁଭଦିନଟିଏ ଆବାସୀ ! କାଇଁ ତମ ଜିନିଷ କାଇଁ ? 


ମନୋରମ ତା” ଅଡ଼ର୍ଲିକୁ ଡ଼ାକି ମୋ” ଜଢିନିଷତକ ବସ୍‌ରୁ ନେଇ ଜିପ୍‌ରେ 
ଥୋରବାକୁ କହିଲା । ତା'ପରେ ଲୋକଙ୍କୁ ଚାହିଁ କହିଲା, ସମୟ ତ ହୋଇଗଲାଣି । 
ଲାଗ୍‌ ଲାଗ୍‌ ଦୁଇଟା ବସ୍‌ ଆସିଯିବ । ଆପଣମାନଙ୍କର ଆଉ ଅସୁବିଧା ହେବ ନାହିଁ । 
ହରିଚ଼ନ୍ଦନପୁର ଲୋକେ ଅନ୍ତତଃ ଘଟଗୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାଲିଯାଇ ପାରିବେ । 

ନିଜେ ଚାଳକ ସିଟ୍‌ରେ ବସି ମତେ ବସିବାକୁ କହିଲା । ତା'ପରେ ଫ୍ରୁଲସ୍ତିତଵରେ 
ଜିପ୍‌ ଛାଡ଼ିଦେଲା । 

,ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ଦୃଦ୍ଚିନ୍ତାରୁ ଖାଲି ଯେ ମୁକ୍ତି ପାଇଲି ତା'ନୁହେଁ, ମନୋରମ 
ସହିତ ଦେଖା ହୋରଯିବାଟା ମତେ ଯେମିତି ଅନେକ ସ୍ଵସ୍ତି ଭାବ ଆଣି ଦେଉଥ୍‌ଲା । 
ଭାରି ଆନନ୍ଦ ଲାଗୁଥ୍ଲା । ଅନେକ କଥା ପଚାରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଥଲା, ହେଲେ ତା'ର 
ଗମ୍ଭୀର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ମୁଁ ଚୁପ୍‌ ରହିଲି । 

ବେଶ୍‌ କିଛି ବାଟ ଯିବା ପରେ ମୁଁ ପଚାରିଲି, ଏ ଯାତ୍ରା କେଉଁଠିକି ? 

ନିଶ୍ଚୟ ମହାଯାତ୍ରା ନୁହେଁ । ନିର୍ଭୟ ରୁହ । 

କଣେଇଁ ଚାହିଁଲା ସେ । ମୁରୁକି ହସିଲା । 

କେବେଠାରୁ ତମେ ଏଠାରେ ? ପଚାରିଲି । 

ସେ ସାମ୍ରାକୁ ଚାହିଁ, ଝିଅରିଂ ବୁଲଉ ବୁଲଉ କହିଲା, ସବୁକଥା ଥାଉ । ବାଟରେ 
ସରିଗଲେ ସେଠି ପହଞ୍‌ ପୁଣି କଣ କରିବା !! ସେ ହସୁଥାଏ | 

ମୁଁ ବୁଝିଲି, ସେ କିଛି ଗୋଟାଏ ଅଫିସର୍‌ । ଜିପ୍‌ ପଛରେ ତା' ଡ୍ରାଇଭର, 
ଅଡର୍ଲି ବସିଛନ୍ତି । ଏଠି କଥାବାର୍ଭା କରିବା ସତରେ ଅସଙ୍ଗତ । 

ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ଜିପ୍‌ ଦୌଡୁଥାଏ । 

ମନୋରମ ଦେଖ୍ବାକୁ ସୁନ୍ଦର ! ଏବେ ତା’ ମୁହଁରେ ମାଂସ ଲାଗିଯାଇଛି । 
ଗାଲ ପୂରିଲା ପୂରିଲା ହୋଇଯାଇଛି । ଏଇ ସାହେବୀ ପୋଷାକରେ ସେ ଖୁବ୍‌ ସ୍ମାର୍ଟ 
ଦିଶୁଛି । ବେଶ୍‌ ଲାଗୁଛି । ସମ୍ମୁଖ ରାସ୍ତାରେ ସ୍ଥିର ଦୃଦ୍ଧି ରଖ୍‌ ସେ ଜିପ୍‌ ଚଳେଇନେଉଛି । 
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ନଦୀରୁ ଶାଖା ନଦୀଟିଏ ସୃଷ୍ଟି ହେଲା ପରି ଓସାରିଆ ପିବୃ ରାସ୍ତାରୁ 
ଅଣଓସାରିଆ କଚାରାସ୍ତାଟିଏ ବାହାରି, ରମ୍ଭିଯାଇଛି ଘଞ୍ଚଜଙ୍ଗରର ଗାଢ଼ ସବୃଜିମା 
ଭିତରକୁ । ସହରିଆ ଅଞ୍ଚଳରେ ସଞ୍ଜ ହେବାର ଯଥେଷ୍ଟ ପୂର୍ବରୁ ସେ ଅଞ୍ଚଳକୁ ସଞ୍ଞର 
ଅନ୍ଧକାର ମାଡ଼ିଆସେ । ତାର ଚାରିପାଖରେ ଆକାଶକୁ ଅନେଇଥ୍‌ବା ଢ଼େଉ ଢ଼େଉକା 
ପାହାଡ଼ମାଳ । ସହରର କ୍ରତ୍ରିମତା, ପ୍ରତିଯୋଗିତା, ଅଣନିଃଶ୍ଵାସିଆ ଦୌଡ଼ ଦୁଃଖ 
ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ଭୁଲି ଯାଉଥ୍‌୍ବାର ଛଳନା କରୁଥ୍ବାର ଉଳକଟ କୋଳାହଳ, ଏସବୁ ସେଠାରେ 
ସାତସ୍ବପ୍ନ । 

କତା ରାସ୍ତାରେ ବେଶ୍‌ କିଛି ବାଟ ଯିବା ପରେ ମନୋରମ କହିଲା, ମୁଁ 
ଡାକବଙ୍ଗଳାରେ ଅଛି । ଭାରି ସୁନ୍ଦର ଜାଗା । ତମକୁ ନିଶ୍ଚୟ ଭର ଲାଗିବ ଆବାସୀ ! 
ଆମ ରାଜ୍ୟର ପ୍ରାକୃତିକ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ସତରେ ଅତୁଳନୀୟ । ଦେଖ୍ଲେ ମନେ ହୁଏ, 
ଅଜଣା କଳାକାର ତା'ର ଅଦୃଶ୍ୟ ତୁଳୀରେ ଆଙ୍କିଦେଇ ଯାଇଛି ସେଇ ସବୁ ନିଃସର୍ଗ 
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ । 

ଆଜିକାଲି କବିତା ଲେଖ୍ଲଣି କି ? - ମୁଁ ହସ ଚାପି ପଚାରିଲି । 

ଲେଖ୍‌ବାକୁ କ'ଣ ମନା ? କବିତାଟା କଣ ଖାଲି ତମରିମାନଙ୍କର 
ଏକଡାଟିଆ ? 


ମନୋରମ କଥା କହୁଥାଏ ! ସାମ୍ପାକୁ ଚାହିଁଥାଏ । ତା'ର ସବଳ ହାତ ଦୁଇଟିର 
ପାପୁଲି ଶ୍ଟିଅରିଂକୁ ଶକ୍ତ କରି ମୁଠେଇ ଧରିଥାଏ । ସେହି ମୁଠେଇ ଧରିଥ୍‌ବା, ସେହି 
ଵ୍ଵିଅର୍ରଗଂ ଧରି ତଳେଇବାର ଭଟ୍ଗୀ ହିଁ ନିଆରା | ଜଙ୍ଗ ଲର ଛାତି ଚ଼ିରି ଶୁଖ୍ଲା ପତ୍ର ସବୁ 
ରାସ୍ତାରୁ ଉଡ଼େଇ ଦେଇ ନାନି ରାସ୍ତାରେ ଜିପ୍‌ଟା ପହଁରି ଯାଉଥାଏ । ମୋ' ବୀ କଡ଼ରେ 
ଅନବରତ ଧାଇଁ ଯାଉଥ୍‌ବା ଗଛବୃଳ୍ଛଗୁଡ଼ିକୁ ଚାହିଁରହି କହିଲି, ଏ କଥା କହିବାକୁ କାହା 


ଜିଭରେ ହାଡ଼ ଅଛି ? ବରଂ କହିବାକୁ ଗଲେ କାବ୍ୟ-କବିତାର ଜଗତଟାଡୃ ସ୍ଥପଣ୍ଠ 
ଭାବରେ ତମରି ମାନଙ୍କର । ତମରିମାନଙ୍କ ଖାସ୍‌ ମାହାଲ୍‌ ସମପର୍ତି ସେ ସବୁ" ` 

ମୃଦୁ ଭାବେ ହସି ଉଠିଲା ମନୋରମ 

ବାଃ ! ବେଶ୍ତ ! 

ଆଉ କଂଣ କହିବାକୁ ଯାଇ ସେ ଚୁପ୍‌ ରହିଲା । କିଛି ଗୋଟାଏ କହିବାକୁ 
ହେବ, ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ହିଁ ଯେମିତି କଥା କହିବା କଥା, ସେମିତି ସେ କହିଲା, ` ଆଉ 
ଅଛ ବାଟ ରହିଲା । ବିରକ୍ତ ଲାଗୁ ନାହିଁ ତ ! 
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ମୁଁ ତା’ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ହସିଦେର ଚୁପ୍‌ ରହିଲି । 

କେଉଁଝର ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ସେହି ତାକ ବଙ୍ଗଳାଟି ! 

ଆଃ ! କି ସୁନ୍ଦର ! 

ଏବେ ବି ମୋ” ମନ ଭିତରେ ସିନେରୀଟିଏ ପରି ରହିଛି । ତା'ର ଉପମା 
ନାହିଁ । ତୁଳନା ବି ହୋଇ ପାରେନା । ନ ଦେଖ୍ଲେ କେହି କେବେ ହେଲେ ଅନୁମାନ 
କରି ପାରିବ ନାହିଁ ଲୋ ବାଣୀ ! ସତେ ଯେମିତି ସେଇ ଲୋକାଳୟଟି କୋଳାହଳଠାରୁ 
ବହୁ ଦୂରରେ, ନିର୍ଜନ ଶାଗୁଆ ଉପତ୍ୟକା ମଝିରେ ଥାଇ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ଗାଢ଼ ନିଦରେ 
ଶୋଇ ପଡ଼ିଛି । 

ଡାକବଙ୍ଗ ଜାର ବାରଣ୍ଡାରେ ଠିଆହୋଇ ଚରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହୋଇଗଲି । 

କହିଲି, ନିବିଡ଼ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ଏମିତି ଡାକ ବଙ୍ଗଳା ¦ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ଦିନ 
ଦି'ପହରରେ ତ ବାଘ ଆତଯାତ ହେଉଥୁ୍‌ବ ! ବାବାରେ ! କି ନିକାଞ୍ଚନିଆ ସ୍ଥାନ ! 

ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ ପକେଟ୍‌ରେ ହାତ ପୂରେଇ ଅଫିସର୍ସ ଠାଣିରେ ଠିଆହୋଇଥ୍‌ଲ । 
ମନୋରମ । କହିଲା, ଆଗେ ବାଘ ଆସୁଥ୍ଲା । ଏବେ ସେ ଭୟ ଆଉ ନାହିଁ । ତେବେ 
ଏ ସ୍ଥାନଟା ସବୁବେଳେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ନୀରବତା ଭିତରେ ମହାଯୋଗୀ ପରି ଧ୍ଯାନସ୍ଥ, ସମାଧ୍ସଥ 
ଅବସ୍ଥାରେ ଥାଏ । ତମ କବି ଭାଷାରେ ଗାଢ଼ ନିଦରେ ଶୋଇଥାଏ । କାଁ ଭା କେଉଁ 
ବାବୁଭାୟା ଅଫିସର ଦଳ ଆସିଲେ ସେ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ଟିକେ ଚେଇଁ ଉଠି ପୁଣି 
ଶୋଇପଡ଼େ । କାରଣ ଯେଉଁମାନେ ଆସିଥାନ୍ତି ସାଧାରଣତଃ ସେମାନେ ସନ୍ଧ୍ୟା ପୂର୍ବରୁ 
ଫେରିଯାଆନ୍ତି। 


କିନ୍ତୁ ଏମିତି ଜାଗାରେ କିଏ ଡ଼ାକ ବଙ୍ଗଳା କଲା ? ଏଇଟା ତ ପୁରୁଣାକାଳିଆ 


ଘର ପରି ଜଣାଯାଉଛି । ଯେମିତି କି କେଉଁ ରାଜାରାଜୁଡ଼ାଙ୍କ ଉଦ୍ୟାନ -ଉଆସ । 
ସତରେ ଲୋ ବାଣୀ, କେମିତି ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାର ତିଆରି ସେ ଘରଗୁଡ଼ାକ, 
ସବୁଠାରେ ଗୋଟିଏ ରାଜକୀୟ ଠାଣି ଲେସି ହୋଇ ରହିଛି । ଲୁହା ଗୋବ ବସା ବିରାଟ 
ବିରାଟ କବାଟ । ଝରକା ପ୍ରଶସ୍ତ, ଲମ୍ବା ବାରଣ୍ଡା । ଏପରି ସୁନ୍ଦର ମଜଭୁତ୍‌ ଗଢ଼ଣର 
ଡ଼ାକ ବଙ୍ଗଳା ମୁଁ କେବେ ଦେଖ୍‌ ନଥୁନି । 
ମନୋରମ ଶାନ୍ତ ସ୍ଵରରେ କହିଲା, କେନ୍ଦୁଝର ରାଜାସାହେବଙ୍କର ଅନେକ 
ଗୁଡାଏ ଗ୍ରୀଷ୍ମନିବାସ ମଧ୍ଯରୁ ଏଇଟା ବି ଗୋଟିଏ । 
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କହିଲି, ହଁ, ତା' ନହେଲେ ଏମିତି ଖ୍ଆଲି ଭାବ ଆଉ ବା କାହାର ହେବ ? 
ଏମିତି ଜାଗାରେ ଏପରି ଗୋଟିଏ ବିରାଟ ଘର କରିବ ଅବା କିଏ ! 

ମନୋରମ କହୁ ଥ୍ଲା, ବଣଜଙ୍ଗର ମଝିରେ, ପାହାଡ଼ ଉପରେ ରାଜା 
ମହାରାଜାମାନେ ଏମିତି ନିବାସ ସବୁ କରିଯାଇଛନ୍ତି । ଇଏ କଂ'ଣ- । ୟା'ଠାରୁ ତ 
ସହସ୍ର ଗୁଣ ସୁନ୍ଦର ବଙ୍ଗଳା, ଆହୁରି ଘଞ ନିକାଞ୍ଚନ ଜଙ୍ଗଲ ତ ନୁହେଁ ଅରଣ୍ୟ ଭିତରେ 
ଅଛି । ଯେଉଁଠିକି ଦିନରେ ଖରା ପଡ଼େ ନାହିଁ - ଏତେ ଘଞଃ ବୃକ୍ଷରାଚି ରହିଛି ! କି 
ସୁନ୍ଦର ସ୍ଥାନ ସବୁ ନିର୍ବାଚନ କରି, ଖରାଦିନେ ରହିବେ ବୋଲି ଉଆସ କରିଥ୍ଲେ ! 
ସେମାନେ ତ ନାହାନ୍ତି । ସେ ସବୁ ଏମିତି ଭାବରେ ବ୍ୟବହାର ହେଉଛି । 

ଏଇ ଘରଟା ଭାଙ୍ଗରୁଜି ଯାଇଥ୍ଲା । ଏଇ କେତେବର୍ଷ ହେବ କଲେକୃରଙ୍କ 
ଦୃଶ୍ଟିରେ ଏଇଟା ପଡ଼ିଗଲା । ସେ ଏହାର ସୁରକ୍ଷାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କଲେ ! ମରାମତି 
କରେଇଲେ । ଲୋକ ରଖେଇଲେ । ବର୍ରମାନ ରହିବା ଯୋଗ୍ୟ ହୋଇ, ଏକ ପ୍ରକାର 
ଚାଲିଛି । 

ମୁଁ ପଚାରିଲି, ଆସିବା ବାଟରେ ଗୀ ଗଣ୍ଡା ତ କିଛି ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ଏଠାରେ 
କିଛି ଗୋଟାଏ ବିପଦ ଆପଦ ପଡ଼ିଲେ, ବଡ଼ ଅସୁବିଧା ତ ! 

ତା’ ତ ନିଶ୍ଚୟ । ତେବେ ବିପଦଟା ଯେଉଁଠି ଯେତେବେଳେ ଆସିଲେ ବି ସେ 
ବିପଦ ! ` 

ହସିଲା ମନୋରମ । କହିଲା, ତେବେ ଅଛ ଦୂରରେ ଆଦିବାସୀ ଗୀ ଅଛି । 
ରାଜାଙ୍କ ଶିକାର ବେଳେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ ବସ୍ତି ସ୍ଥାପନ କରାଯାଇଥ୍୍‌ଲା | ଏକ 
କିଲୋମିଟର ବା ତା'ଠୁ ଟିକେ କମ୍‌ ଦୂର ହେବ । ସେହି ଗୀ ବର୍ରମାନ ଶିକାର ଗୀ 
ନାମରେ ପରିଜ଼ିତ । ସେହିପରି ଆଉ କେତେକ ଆଦିବାସୀ ବସ୍ତି ଓ ଗୀସବୁ ପାଖକୁ 
ପାଖ ଲାଗିରହିଛି । ସେହି ଗୀ ବାସିନ୍ଦା ଆଦିବାସୀମାନଙ୍କ ଉନ୍ନତିକନ୍ପେ ଆମ ସରକାର 
ଅନେକ ଯୋଜନା କରିଛନ୍ତି । 
ଆଉ...... ଆମ ଭଳି ଅଧମମାନେ ଏହିଭଳି ଅନୁନତ ଅଞ୍ଚଳସବୁର ସେବା କରିବାକୁ, 
ଉନ୍ନତି କରିବାକୁ ମୁତୟନ ହୋଇଛ୍‌ ! 

ମୁଁ ହସିପକେଇଲି ତା” କଥାରେ । 

ଭଣିବା ଅନାବଶ୍ୟକ । ସ୍ବଚୃକ୍ଷୁରେ ତ ଦେଖ୍ବାକୁ ପାଉଛୁ | ତେବେ .....ଉସ୍ୁକ 
ଦୃତ୍ତିରେ ମନୋରମ ମତେ ଚାହିଁଥ୍ଲା । କହିଲି, ତେବେ କେଡ଼େ ନିର୍ଜନ ଏ ସ୍ଥାନ । 
ଯାହାକୁ କହଚ୍ରି ନୀରବିତ ନିର୍ଜନତା, ଠିକ୍‌ ତାହା 
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୨୮ ପ୍ରଫୁଲ୍ଚା ମହପାତ୍ର 

ଠିକ୍‌ ! ..... ଦେହ ଝାଡ଼ି ଛାତି ଫୁଲେଇଲା ମନୋରମ ! କହିଲା, ଠିକ୍‌ କଥା । 
ମୋ” ପରି ସାହସୀ ବୀର ପୁଙ୍ଗବ ନ ହେଲେ..... ତା' କଥା ହଠାତ୍‌ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା | 
ଡ୍ରାଇଭର ଜିପ୍‌ ଚାବି ଆଣି ତା'ହାତକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଲା | ତଳକୁ ମୁଣ୍ଡ ପୋତି ଠିଆ 
ହୋଇ, ମୁଣ୍ଡ ପଛପଟକୁ ଆଉସିଲା । 

କ”ଣ ? ମନୋରମର ହାକିମାତି ସ୍ବର । 

ସାହେବ ! ଟିକେ ଘରକୁ ଯିବି । 

ଆଛା ! ମନୋରମ ଅନୁମତି ଦେଇସାରି କହିଲା, କ'ଣ ନାଚଗୀତ ହେଉଛି 
ପରା ? ଜଗନ୍‌ ବି କହୁଥ୍ରା । ଦୁହେଁ ଚାଲିଯିବ । କିନ୍ତୁ ଖୁବ୍‌ ସକାଳୁ ... 

ମନୋରମର କଥା ଶେଷ ହେଲା ନାହିଁ । ଡ୍ରାଇଭର ହାତ ମଳିମଳି କହିଲା, 
ହଜୁର, ଆମେ ଆସି ପହଞ୍ ଯିବୁ 

ଯାଅ | 

ଡ୍ରାଇଭର ଓ ଅଡ଼ି ଚାଲିଗଲେ । 

ମୁଁ ପଚାରିଲି, ସେ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଯିବାକୁ କହିଦେଇ । ଆଉ କିଏ ଅଛି ? 

କାଇଁ, ମୁଁ ଆଉ ତମେ... ମନୋରମ ଡ୍ରାମା କଲା ପରି କହିଲା ଓ ହସିଲା । 
ତମକୁ କଣ ଡ଼ର ମାଡୁଛି ଆବାସୀ ? 

ନା । ଡର ନୁହେଁ । ତେବେ ଏଇ ଭୂତକୋଠି ପରି ଘରଟାରେ ! ବାବ୍ବା ! 

ମନୋରମ ହସି ଉଠିଲା । ସେ ହସ ଜନ୍ମ ଆରୁଅରେ ଯେମିତି ଢ଼େଉ ଖେଳେଇ 
ଦେଲା । ମୁଁ ପଛକୁ ବୁଲି ଚାହିଁଲି । 

ଘର ଖୋଲା ହୋଇଛି । ଭିତରୁ ଆଲୁଅ ଦିଶୁଛି । ବାରଣ୍ଡାରେ ଷ୍ଟୁଲ୍‌ ଉପରେ 
ଲଣ୍ଠନ ଜଳୁଛି । 

ସେ କହିଲା, ଏଇଠି ଠିଆ ହୋଇ ଏମିତି ଦେଖୁଥ୍ବ ନା କ'ଣ ? ଆସ ଭିତରକୁ 
ଯିବା । 

ତା” ପଛେ ପଛେ ମୁଁ ଘର ଭିତରକୁ ଗରି । ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ କୋଠରି । ଶିଶୁ କାଠର 
ଦୁଇଟା ବମ୍ବେ ପ୍ୟାଟନନର ଖଟରେ ଡନ୍‌ ଲପ୍‌ ଗଦି । ତା' ଉପରେ ସଫେଧ ଧଳା ଚାଦର 
ଟାଣି ହୋଇପଡ଼ିଛି । କେଉଁଠି ଟିକିଏ ମଧ୍ଯ ଭାଙ୍ଗ ନାହିଁ । ଧଳା ଖୋଳର ତକିଆ ଦି'ଟା 
ମୁଣ୍ଡପାଖକୁ ଥୁଆହୋଇଛି । ଖଟ ପାଖରେ ଛୋଟ ଷ୍ଟୁଲ୍‌ଟାଏ ଅଛି । ତା'ଉପରେ 
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ହୃଦୟେ ପ୍ରବାସ ୨୯ 
ଟେବୁଲ୍‌ କୂଥ୍ଟାଏ ଓ ଦୁଇଟା ଚୌକି ଅଛି ! ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ଫାଇଲ୍‌ ଦଇ ତିନିଟା 
ଥୁଆ ହୋଇଛି । ପାଣି ଗାାସଟା ଢ଼ଙ୍କା ହୋଇରହିଛି । କାନ୍ଧରେ ଆଲ୍ଲମାରି ଅଛି । କାଠ 
ଆଲମାରିଟାଏ ମଧ୍ଯ ଅଛି । ପାଖ ଢୋଠରିକୁ ଯିବାକୁ ମଝିରେ କବାଟ ଅଛି । ବିରାଟ 
ବିରାଟ ଝରକା | ଟେବୁଲ୍‌ ମଝିରେ ଲଣ୍ଠନ ଥୁଆ ହୋଇଛି । ପରିଷ୍କାର କାନୁ କବାଟ 
ଝରକାରେ ମୋଟା କନାର ଭାରି ପରଦା ଝୁଲୁଛି । ତାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ମୁଁ ଚେୟାର 
ଉପରେ ବସିପଡ଼ିଲି 

ଦେହରୁ କୋଟ୍‌ ଖୋଲି ହେଙ୍ଗର୍‌ରେ ସଜାଡ଼ି, କାନ୍ଧ ଆଲମାରିରେ ଟାଙ୍କି ଦେଲା 
ମନୋରମ । ଅନ୍ୟ ଚେୟାରରେ ବସି ପଚାରିଲା, ଚା” ପିଇବ ? 

ମୁଁ କାଛ୍ ଆଲମାରିକୁ ଚାହିଁଥ୍ଲି । କମକୁଟକରା ଶିଶୁ କାଠର କବାଟକୁ 
ଦେଖୁଥ୍ଲି । ମୁହଁ ବୁଲେଇ ମନୋରମକୁ ଚାହିଁଲି । ପଚାରିଲି, ତମେ ପିଇବ ? 

ସେ ମତେ ହିଁ ଚାହିଁଥ୍ଲା । ମୁଁ ପଚରିବାରୁ ହସିଦେଇ କହିଲା, ମୁଁ ନପିଇଲେ 
ତମେ ପିଇବ ନାହିଁ ? | 

ତା' କଥା କହିବାର ଭଙ୍ଗୀ ଦେଖ୍‌ ହସ ମାଡ଼ିଲା । କହିଲି, ସେମିତି କ'ଣ ଭଲ 
ରାଗେ ? 

ଆଃ ! ତମେ ବଂଚ଼େଇଦେଇ ଆବାସୀ ¦! ବଂଚ଼ିଗଲି !- 

ମନୋରମ ତ ଛାତିକୁ ଆର୍ଉସି ଚେୟାର୍‌ରେ ବସିପଡ଼ିଲା । ଆଖ୍‌ ବୁଜିଦେଲା । 

ଏଥର ମୁଁ ଆଉ ହସ ଚାପି ରଖ୍‌ ପାରିଲି ନାହିଁ । ହସି ଉଠିଲି ପାଟିକରି । 

ମନୋରମ ଡାକିଲା, ଫୋକାଲ୍‌..... 

ସାହେବ ! ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ ପରଦା ହଲିଗଲା ¦ 

ଚା' ଦୁଇକପ୍‌ କର ! ପାଖ ଘରଟାକୁ ସଫା କରିଦେବ । ଆଉ ଗୋଟେ ବିଛଣା 
ଚାଦର ନେଇ ପକେଇବ । ଦୁଇଜଣଙ୍କ ପାଇଁ ରାତିରେ ଖାଇବା କରିବ ।' ମନେ 
ରହିଲା ? ଯାଅ | 

ତା'ପରେ ମତେ ଚାହିଁ କହିଲା, ଓଃ ହୋ ଆବାସୀ ! ଆଜି ମୋର କି ଭାଗ୍ୟ ! 
ତମ ସହିତ ଯେ ଏମିତି ଭାବରେ ଭେଟ ହୋଇଯିବ, ଏକଥା ମୁଁ କାହିଁକି ଭାବିଥାନ୍ତି 
ଭଲା ¦! ଖରାପ ହୋଇ ବସ୍‌ ବାଟରେ ପଡ଼ିରହିବା କଥା ଆଜିକାଲି ଅତି ମାମୁଲି । 
ଦେଖ ତ ଆବାସୀ, ଖରାପଟା ମୋ ପାଇଁ କେତେ ଭଲ ହେଲା | ଭାରି ଖୁସି ଲାଗୁଛି । 
ଆଉ ତମ ଖବର କ'ଣ ? 
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୩୦ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲଚା ମହପାତ୍ର 
ମନୋରମ ଚେୟାର୍‌ରେ ଆଉଜି ବସି ଗୋଡ଼ ହଲେଇଲା । 


ମୋ ଖବର ଆଉ କଂଣ ! ମୋ ଖବର ତ ଜଣେ ମିସ୍‌ଟ୍ରେସ୍‌ର ଖବର । ସେ 
ଖବର ନ କହିଲେ ମଧ୍ଯ ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି । ଢ଼ାଣିନିଅତ୍ତି । ତମ ଖବର କହ । ତମେ 


ସରକାରଙ୍କର ଏକ ନୂତନ ଯୋଜନାକୁ ସଫଳ କରିବା ପାଇଁ ମତେ ଏଠାରେ 
ଅବସ୍ଥାପିତ କରାଯାଇଛି । ଆଦିବାସୀ ଉନ୍ନୟନ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ପ୍ରଶାସକ ଭାବରେ ମୁଁ ଏଇ 
ସବୃତିଭିଜନ୍‌ରେ ମୁତୟନ ହୋଇଅଛି । 

 ଫୋକାଲ ଚା” ଦୁଇକପ୍‌ ଥୋଇଦେଇ ଚାଲିଯାଉଥ୍‌ଲା । ମୁଁ ତାକୁ ପାଣିର୍ଲାସେ 
ଦେବାକୁ କହିଲି । ସେ ' ପାଣି ଦେଇ ଚାଲିଗଲା । ଚା ପିଇ ସାରିବା ପରେ ମନୋରମ 
କହିଲା, ଏରଠି ବସିବା ନା ବାରଣ୍ଡାରେ ବସିବା ? 

ବାରଣ୍ଡାରେ ବସିବା । ତେବେ ମୁଁ ଟିକେ ଗାଧୋଇଥାନ୍ତି ! 

` ଗାଧୋଇବ ତ ! ଆଉଟିକେ ଯାଉ | କିଛି ଅସୁବିଧା ନାହିଁ । 

-ତା' କଥା ଛଡ଼େଇ ନେଇ ମୁଁ ପରିହାସ କଲି, ତମେ ତ ଅଛ... 

ଦେହରୁ ସାର୍ଟ ଓହ଼ଲେର ହ୍ୟାଙ୍ଗରରେ ସଢାଡ଼ୁଥ୍ଲା ମନୋରମ । ବେକ ଭାଙ୍ଗ 
ଚାହିଁ ହସିଲା, କହିଲା, ଠିକ୍‌ ! .... ଆଗ ଗପ କରିବା, ପରେ ଗାଧୋଇବ । ତ' ପରେ 
ହଠାତ୍ବ ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ପରି କହିଲା, ତମେ ତ କିଛି ଖାଇ ନାହଁ ଆବାସୀ ! ବିସ୍୍ଟ 
ଅଛି। ଚଳିବ ? _ 

ମୁଁ ଭୋକ ନାହିଁ କହୁ କହୁ ସେ ପୁଣି ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ କହିଲା, କ”ଣ ପେଟ ପୂରି 
ଯାଇଛି ? 

ହଁ । ତା' ନୁହେଁ ତ ଆଉ କଂଣ ! ପେଟ କେମିତି ପୂରିଯାଇଛି ଖାଇଲାବେଳେ 
ପ୍ରମାଣ ପାଇଯିବ ଯେ ! 

ବାରଷ୍ଡାରେ ଯାଇ ଠିଆହେଲି ମୁଁ । କେହି କେଉଁଆଡ଼େ ନାହିଁ । ସବୁ ଶୂନ୍ଶାନ୍‌ ! 
ନିର୍ଡନ ! 

ଗେଟ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାର । ବାହାରଟା ଦେଖ୍‌ ଆସିବା - ସେକହିଲା ଓ ପାହାଚ଼ 
ତଳକୁ ଓହ୍ଲେଇ ଗଲା ! ପଛେପଛେ ମୁଁ । 

ଗେଟ୍‌ ବାହାରକୁ ଯାଇ ରାସ୍ତା ମଝିରେ ଠିଆ ହୋଇ, ମୁଁ ତ ଅବାକ୍‌ ତ ` 
ତାଇଗଲିରେ ବାଣୀ୍ୟ ! 
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ହୃଦୟେ ପ୍ରବାସ ୩୧ 
ଅପରୂପ ବନସ୍ତଳୀ !! 


a om 


ଜନ୍ମ ଆଲୁଅ ନୁହେଁ, ଯେମିତି କି ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ବୀଣା ବାଜୁଛି ଜ୍ୟୋସ୍ସା ! 
ରୂପରେ । ଜ୍ୟୋତ୍ସାର ଜୁଆର ତୁହାକୁ ତୁହା ଉଠିଲା ପରି ଦିଶୁଛି । ମନେ ହେଉଛି, 
ତାହା ହିଁ ବୀଣାର ତାର । ସେହି ହିଁ ଝଙ୍କାର ତୋଳୁଛି । ସେହି ଅଚ୍ରିହ୍ଵା ସୁର୍‌ ସହିତ 
ଗୋଳି ହୋଇ ରହିଛି ଗୋଟିଏ ଅଚିହ୍ନା ଗନ୍ଧ । 

କେଡ଼େ ମଧୁର ଗନ୍ଧ ! ମୁଁ ମନଭରି ନିଃଶ୍ବାସ ଟାଣିନେଲି । ଆଖ୍‌ ଯେମିତି 
ଭରିଗଲା, ବୁକୁ ବି ସେମିତି ପୂରିଗଲା ! 

କରଅଁଳ ସବୁଢ ସମୁଦ୍ରରେ ଜ୍ୟୋସ୍ଥାର ଢ଼େଉ ! ଦୃଦ୍ଚିକୁ ମୁଗ୍ଧ କରୁଛି । ଅରଣ୍ୟ 
ଭୂଇଁରେ ବସନ୍ତର ପରିପୂର୍ଣ ପ୍ରକାଶ । ପବନରେ ମୁଣ୍ଡ କେଶ ଉଡୁଛି । ଶାଢ଼ି ଉଡୁଛି, 
ଶାଢ଼ିକୁ ସଜାଡ଼ିନେଇ, ଦୁଇ ହାତରେ ମୁଣ୍ଡକୁ ସାଉଁଳେଇ ନେଲି । କହିଲି, ସତରେ, 
ଚ଼ମକ୍ରାର ! 

ମନୋରମ କହିଲା, ଅପୂର୍ବ ! ଏଇ ନୀରବ ଶୀତଳ କୁଆଁରୀ ସଞ୍ଚଟା ସତରେ 
ଅପୂର୍ବ ! ଗୋପାଳପୁର ସନ୍ଧ୍ୟା ତମର ମନେ ଅଛି ଆବାସୀ ? - - 

ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ ଅତୀତର ଅନେକ କଥା ମୋର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା । 

ଅନେକ ଚ଼ିହ୍ମାମୁହଁ ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ଭାସିଗଲା । କହିଲି, 

ଅତୀତଟା ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଓ କଅଁଳ | 

ସୃଷ୍ଟିଧର କଥା ତମର ମନେ ଅଛି ? 

ଅଛି । 

ମୁଁ ମନୋରମକୁ ଚାହିଁଲି । ସୃଷ୍ଟି ଧର ମୋ ପଛରେ ଲାଗିଥ୍‌ଲା । ଅତି ଫରଞୱାର୍ଡ଼ 
ସେ । ମତେ ଆଦୌ ଭଲ ଲାଗେ ନାହିଁ । 

ଢାଣିନ଼, ସେ 'ପାରରହଡ଼ାରେ ଏସ୍‌ ଡ଼ି.ଓ. ଅଛି ! ଶେଷ ଚାନ୍ଟରେ 
ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. ପାଇଗଲା । 

ନା, ଏକଥା ଜାଣି ନଥ୍ଲି । 

ମନୋରମ ସରଳ ଭାବରେ କହିଲା, ସେ ଏଯାଏଁ ବିବାହ କରି ନାହିଁ। 

ତମେ କରିଛ ? 

ତମେ ସତରେ ବିଦୃଷୀ, ସୁନ୍ଦରୀ । ମନୋରମ ଶନ୍ଦକରି ହସୁହସୁ କହିଲା । 
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୩୨ ପ୍ରଫୃଲୁଚା ମହପାତ୍ର 

ଦୂରରୁ କୋଳାହଳ ଶୁଭିଲା । ତା'ପଛକୁ କୁକୁର ଦଳେ ଭୁକି ଉଠିଲେ । ଶବ୍ଦ 
ଯେଉଁ ଦିଗରୁ ଆସୁଥ୍‌ଲା ମୁଁ ଚାହିଁଲି । ଜୁଳୁଜୁଳିଆ ପୋକ ପରି କ୍ଷୀଣ ଆଲୋକବିନ୍ଦୁ 
କେତୋଟି ଦିଶିଲା । 

ପଚାରିଲି, ସେଇଟା ସେଇ ଆଦିବାସୀ ଶିକାର ଗୀ ? 

ହଁ । ଆସ ଏଥର ବସିବା । 

ମନୋରମ ବଙ୍ଗଳା ଆଡକୁ ଆସିଲା । 

ବାରଣ୍ଡାରେ ଦୁଇଟି କେନ୍‌ ଚେୟାର ଉପରେ ଦୁହେଁ ବସିଲୁ । ଲଣ୍ଡନକୁ ଦାବି 
ଦେର ପଛପଟକୁ ଆଢ଼ୁଆଳରେ ରଖ୍ଦେଲା ସେ । ବାରଣ୍ଡା ଅନ୍ଧାର ହୋଇଗଲା । 

ବଙ୍ଗଳା ପଛପଟେ ରୋଷେଇଘର | ଫୋକଲ ରାନ୍ଧୁଥାଏ । 

କିଛି ସମୟ ପରେ ମନୋରମ ପଚାରିଲା, ଏମିତି ଏକା ଆଉ କେତେଦିନ 
ରହିବ ? ତା' ସର ଗମ୍ଭୀର ଶୁଭିଲା । 

*ଏକା ଆଉ ରହିଲି କେଉଁଠି ? ସବୁବେଳେ ଶହଶହ ପିଲାଙ୍କ ପାଟିତୁଣ୍ଡ । ଦିନେ 
ଦିନେ ସେ କୋଳାହଳ ସ୍ଵର୍ଗ ଛୁଏ । ମନେହୁଏ, ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ହାଟ ବସିଛି । ମୁଁ ହସିଲି । 
ଏଇ ଦେଖୁନାହଁ, ଏର ମୁହୁର୍ଭରେ ବି ଏକା ହେଇପାରିଲି ନାହିଁ 

ଏଡ଼େଇଯାଅ ନାହିଁ ଆବାସୀ । ଖୋଲି କୁହ | 

ତା’ କଣ୍ଠସ୍ଵରରେ ପୂର୍ବର ସେହି ଗମ୍ଭୀରତା ଥଲା । ମୁଁ ତାକୁ ଚାହିଁଲି । କ'ଣ 
କହୁଚୁ ? ମୁଁ ଠିକ୍‌ -- 

ବୁଝିପାରୁ ନାହିଁ ୨ ସହଜ ଭାବରେ ହିଁ ତେବେ କହୁଛି । ବିବାହ କରିନାହଁ 
ଯେ ! କିଛି କାରଣ ଅଛି କି ? 

ଓଃ ! - ଲଘୁ ଭାବରେ କଥାଟାକୁ ନେବାକୁ ଯାଇ ମୁଁ ହାଲୁକା ଭାବରେ ହିଁ 
କହିଲି, ପୁରୁଷ ସିଂହ ଯେ ଆସି ନଥ୍ଲେ ତା'ନୁହେଁ, ତେବେ ସେ ବିଷୟରେ ମୁଁ ମନସ୍ଥିର 
କରିପାରି ନାହିଁ । ମୋର ବରାବର ମନେ ହେଇଛି, ବିବାହ ମାନେ ଢୀବନଟାକୁ ଶିଳ- 
ଶିଳପୁଆରେ ରଗଡ଼ିକରି ବାଟିବା । ଭାଗ୍ୟରେ ଯଦି ଦକ୍ଷିଣି-ନାଲିଲଙ୍କା ପଡ଼ିଯାଏ 
ତେବେ ତ ମରିଯିବା କଥା ! ଦେହ ପୋଡ଼ୁଥ୍ବ । ମନ ବି ତହୁଁ ! 

କହୁ କହୁ ମୁଁ ଫୈ ଫୈ ହସି ପକେଇଲି । ମନୋରମ କିନ୍ତୁ ସେ ବିଷୟରେ 
ଦୃଡ଼ପ୍ରତିଜ୍ଞ ପରି କହିଲା, ତମ କଥା ଭାବିବାକୁ ଘରେ କଣ କେହି ନାହାନ୍ତି ? 


Digitized by srujanika@gmail.com 
f- {i ¢. 


ହୃଦୟେ ପ୍ରଦାସ ୩୩ 

ନା | ମୁଁ ସଳଖ୍‌ ବସିଲି । 

କହିଲି କୁହ ତ, ଏତେ କଥା କାଇଁ ପଚାରୁଛ ! ମୋର ତ ମନେହେଉଛି ତମ 
କାମ ସରିଯାଇଛି । ତେବେ ତମର କିଏ ବନ୍ଧୁ ଅଛନ୍ତି ଜି ? ଯିଏ କି... ନା” ସ୍ଦ୍ିଆକୁ 
କହବ ! » 

ଥାଉ । ଆଉ । - ଆଉଜି ବସିଲା ସେ ! ଗୋଡ଼ ଦୁଇଟାକୁ ଟି' ପୟ ଉପରକୁ 
ଲମ୍ବେଇ ଦେଲା । କହିଲା ମୋର ସେମିତି କେହି ବନ୍ଧୁ ନାହାନ୍ତି । 

ନିର୍ଲିପ୍ତ କଣ୍ଠ ସ୍ଵର । 

ରକ୍ଷାକର ! 

କିଛି ସମୟ ନୀରବରେ ବିତିଗଲା ପରେ ମୁଁ କହିଲି, - ଭାବିଥ୍ଲି ତମେ ନିଜ 


ତରଫରୁ ମିସେସ୍‌ଙ୍କ କଥା କହିବ । ବିଶେଷ କରି ପ୍ରଶଂସା ବଚନ ଢାଳିବ । ଯେମିତିକି 
ପତ୍ଵୀ ପ୍ରେମୀ “ସ୍ବାମୀ ଦଳ କହନ୍ତି, ମାଇଁ ୱାଇଫ୍‌ ଏମିତି ସେମିତି, ମୋ' ମିସେସ୍‌ ଅମୁକ 
ଖାଇବାକୁ ଭଇପାଆନ୍ତି । ସମୁକକୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଫିଙ୍ଗି ଦେବେ । ତାକୁ ଦେଖ୍ଲେ ନାକ 
ଟେକନ୍ତି । ଆକୁ ଦେଖ୍ଲେ ଆଖ୍‌ ବଡ଼ ବଡ଼ କରନ୍ତି । ମାଇଁ ୱାଇଫ୍‌ ଅମୁକ ସମୁକ 
ଜାଗା ସବୁ ବୁଲିଛନ୍ତି 

ବେଶ୍‌ ଏକନିଃଶ୍ଵାସରେ ଗପି ପାରୁଛ ତ ! ଆଗେ ତ ଏପରି ନଥ୍ଲ | 

କହୁନା, ମିସେସ୍‌ଙ୍କ କଥା । ଟିକେ କୁହ । ଶୁଣିବା । ସତରେ, ଶୁଣିବାକୁ ଚାହୁଛି 
ପଚାରୁଛ । ପରିହାସ ନୁହେଁ । 

ତମେ ତ ଜାଣ ଆବାସୀ, ମତେ କଥା ଭଲ କହିଆସେ ନାହିଁ । ବନେଇ ତୁନେଇ 
ତ ଆଦୌ ନୁହେଁ । ତେଣୁ ଏମିତି ଦାମତ୍ୟ-ମଧୁର ପଦାବଳୀ ମୁଁ କହିଲେ ତମ କାନକୁ 
ନୃଣା ଫ୍ରଟିଲା ପରି ଶୁଭିବ । ଆଉ କାହା ଠାରୁ ଶୁଣିଲେ ଭଲ ହେବ । 


ଆଉ କାହା ପାଖରୁ ମାନେ ? ଏଇ କେୟାର ଟେକର ନା ତମ ଡ୍ରାଇଭର, 
ଅଡର୍ଲିଙ୍କ ଠାରୁ, କାହା ପାଖରୁ ଶୁଣିବା କହିଲ । 

ହଠାତ୍‌ ମନେପଡ଼ିଯିବା ପରି ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇପଡ଼ିଲା ମନୋରମ । ମୁହଁ ନୁଆଁଇ 
ଆଣି ନିମ୍ନ କଣ୍ଠରେ କହିଲା, ଆଛୁ, ଏଇମାନେ ତମକୁ କ'ଣ ଭାବୁଥ୍‌ବେ କହିଲ 
ଦେଖ୍‌ !... 

କଣ ଆଉ ଭାବୁଥ୍ବେ ? ମୁଁ ତାକୁ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଚାହିଁ କହିଲି, ଭାବୁଥ୍ବେ 
କିଏ ଗୋଟାଏ ଦୂର ସଂପର୍କର କ'ଣ ଗୋଟାଏ ହେବ ଅବା ସାହେବଙ୍କ ବାପାଙ୍କ ଚାକର 
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୩୪ ପ୍ରଫୁଲୁଚା ମହପାର୍ର 
ବାକରର ଝିଅ-ଝିଆରୀ କିମ୍ବା ସାହେବାଣୀଙ୍କର ଚାକରାଣୀ ହେବ । ଆଉ କ'ଣ 
ଭାବିବେ ଯେ ! 

ହୁଁ ! ଗମ୍ଭୀର ମୁହଁରେ ଗହୀରିଆ ହୁଁ ଟାଏ କଲା ସେ । କହିଲା, ଚେହେରା, 
ବେଶପଟା ଅବିକଳ ସେହିଭଳି ଦିଶୁଛି । ତା'ଛଡ଼ା, ଆଛା ଆବାସୀ, ସେମିତି ଲୋକଙ୍କୁ 
କଣ ଏମିତି ବ୍ୟବହାର କରାଯାଏ ? 

ଏମିତି ମାନେ ? ମୁଁ ତାକୁ ତୀକ୍ଷ୍ଣ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁଲି । ଅନ୍ଧକାରରେ ବହୁ ସମୟ 
ରହିଯିବା ପରେ ଅନ୍ଧାରରେ ବି ଦେଖ୍ହୁଏ ! ତା'ଛଡ଼ା ବାରଣ୍ଡା ଉପରେ ଜହୁଆରୁଅ 
ପଡ଼ି ନଥ୍ଲେ ମଧ୍ଯ ତକୁ ଜହ୍ମ ଆରୁଅର ଧାସ ଆସି ପଡୁଥାଏ । ମନୋରମର ନିର୍ନିମେଷ 
ଦୃତ୍ତି ମୋ” ମୁହଁ ଉପରେ ସ୍ଥିର ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା | ତା' ମୁହଁକୁ ସେ ତଳଆଡ଼ ଉପରକୁ 
ଇଷତଡତ୍‌ ହଲେଇ ଦେଲା | ତା'ର ଚିବୂକ ଉପରକୁ ଉଠିଆସିଲା ଓ ମୁଣ୍ଡଟା ପଛକୁ ଝୁଙ୍କି 
ହୋଇଗଲା । ଟାଣି ହେଲା ପରି କହିଲା- 

ମାନେଟା ତମକୁ ବୁଝେଇବାକୁ ପଡ଼ିବ ଆବାସୀ ? ଭୋରର ଆଲୁଅ ପରି 
ତାଂ ମୁହଁରେ ହସ ଫିଟି ଆସିଲା । କିନ୍ତୁ ସେ ହସିଲା ନାହିଁ । ତା' ଆଖ୍‌ ଉଜ୍ଵଳ ଦିଶିଲା 
ଓ ମୁହଁ ଉଦଭାସିତ ହୋଇ ଉଠିଲା । 

ମୋ ଦୃ୍ତି ନରମ ହୋଇଗଲା । ତାଂ ମୁହଁ ଉପରୁ ଆଖ୍‌ ଘୂରେଇ ନେଲି । 

ମନୋରମ କହିଲା, ସବୁ ମାନେର ଉତ୍ତର ନଥାଏ ବୋଲି ତମେ ତ ବହୁବାର 
କହିଛ ଆବାସୀ । ଅଥଚ଼ ଆଜି ସେସବୁ କଥାକୁ ଭୁଲିଯାଇ ‘ମାନେ’ ପଚାରୁଛ । ସ୍ତୁଲ୍‌ 
କଲେଜରେ ଆଜିକାଲି ବହୁ ମାନେ ବହି ଚଳୁଛି । ନୁହେଁ ? ପିଲାମାନେ ପାଠବହି 


am mm ~~ 


ନକିଣି ମାନେ ବହି କିଣି ଦେଉଛନ୍ତି । ପାଶ୍‌ ମଧ୍ଯ କରିଯାଉଛନ୍ତି ! 

ମନସ୍ତତୃବିତ୍ବ ! ତେଣୁ କଥାଟାଏ କହି ତାକୁ ଭୁଲେଇ ଭାଲେଇ କକଣ୍ଟା ବାଉଁଶ 
ଗୁଣରେ ଛାଡ଼ି ଦେବାକୁ ତମକୁ ବା କେତେ କ୍ଷଣ ଲାଗିବ ? 

ତମେ କେଉଁ କମ୍‌ କି ? -ଦୃଷ୍ଟ ହସ ହସି ସେ କହିଲା, ଆବାସୀ, ତମେ କଂଣ 
ଚୁଟିଆ ସଂସ୍କୃତ ପଡ୍ତିତ ନା ବୁଢ଼ା ଲାଇବ୍ରେରିଆନ୍‌ ? -ଏଥିର ମନୋରମ ହୋ-ହୋ 
ହୋଇ ଶବ୍ଦକରି ହସିଲା । 

ତମେ କିନ୍ତୁ ମତେ ସତରେ ଭୁଲେଇ ଦେଲ । ମୋ ସ୍ଵରରେ କିଛି ଅଭିଯୋଗ 
ଥ୍ଲା। 

- କଂ ଣ ଭୁଲେଇ ଦେଲି ? ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଚାରିଲା । 
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ହୃଦୟେ ପ୍ରବାସ ୩୫ 

ଏଇ, ତମ ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କ କଥା ପଚାରୁଥ୍ରି ପରା ! 

ଓଃ ¦! ପୁଣି ସେଇ ଗମ୍ଭୀର କଣ୍ଠସ୍ଵର । 

କିଓ, ତୁମେ କଣ ବିବାହ କରି ନାହଁ କି ! ମୁଁ ସତରେ ବିସ୍ମିତ ହେନି । 

ସେ ସବୁ ଥାଉ ଆବାସୀ ! 

କ୍ଲାନ୍ତିଭରା ସେହି କଣ୍ଠସ୍ଵରରେ ମୁଁ ଯେମିତି ଧକ୍କା ଖାଇ ଚୁପ୍‌ ହୋଇଗଲି । 

ମୋ ମନ ତଳେ ଭାବନାର ସମୁଦ୍ର ଲହଡ଼ି ପିଟୁଥ୍ଲା । ଭାବୁଥ୍ଲି, ମନୋରମ 
ମନରେ କଣ ପାହାଡ଼ ପାହାଡ଼ ଦୁଃଖ ଅଛି ? ସେ କଂ ଣ ବିବାହ କରି ନାହିଁ ? ନା ତା’ 
ସ୍ତ୍ରୀ ଭଲ ନାହିଁ ! ଘରେ କ”ଣ ସେ ଅଶାନ୍ତିରେ ରହୁଛି ! ସେ କ'ଣ ସୁଖୀ ହୋଇପାରି 
ନାହିଁ ! କଂ ଣ ହୋଇଛି ତା'ର ! ଏମିତି ଅସଂଖ୍ୟ ପ୍ରଶ୍ନ ମୋ ମନଭିତରେ ଅଶାନ୍ତ- 
ଲହରି ପାଲଟିଗଲା । 

ମନୋରମ ସୁଖୀ ନୁହେଁ- ଏଇ କଥାଟି ଭାବିଲା ମାତ୍ରେ, ମୋ ଛାତି ଭିତରେ 
କେମିତି ଗୋଟିଏ କଷ୍ଟ ଅନୁଭୂତ ହେଉଥାଏ । ସେହି ଦିନଯାଏ ମନୋରମକୁ ମୁଁ ନିଜର 
ବୋଲି ହିଁ ଭାବିଥ୍ଲି । ପଢ଼ିଲାବେଳେ, ମୋ ପ୍ରତି ତା'ର ସ୍ନେହଭାବ ଅଧ୍କ ଥଲା ଓ 
ତାହା ସେ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ଲଜା କି କୁଣ୍ଠା ବୋଧ କରୁ ନଥୁଲା । ଏମିତି କି ଥରେ 
ମୋ” ଆଖ୍ତଳେ ପାଉଡ଼ର ଲାଗି ଧଳା ଦିଶୁଥ୍ଲା । ମୁଁ ତରତର ହୋଇ ଘରୁ ବାହାରି 
ଯାଇଥ୍‌୍ଲି । ଯିବା ବାଟରେ ତା'ସହିତ ଦେଖାହୋଇଗଲା । ସେ ମଧ୍ଯ ମୋ ସହିତ 
ଗଲା । ମତେ କହିଲା, ଆଖ୍ତଳ ଭଲକରି ପୋଛି ଦିଅ । ପ୍ଣାଉଡ଼ର ଲାଗିଛି । ଦର୍ପଣ 

~ v 

ନଦେଖ୍‌, ଘରୁ ପଳେଇ ଆସିଛ ! 

ଆଉଥରେ ସେମିତି ଭୀଷଣ ଖରାରେ ମୋ ପାଇଁ ପାଣି ଆଣି ଦେଇଥ୍ଲା। 
ଥରେ ରୁମାଲ୍‌ ନେବାକୁ ଭୁଲିଯାଇଥ୍ଛି | ଭୀଷଣ ଖରାରେ ଯାଇ ନାକରୁ ଥପ୍‌ ଥପ୍‌ 
ହୋଇ ପାଣି ବୋହିପଡ଼ିଲା । ତଳକୁ ମୁହଁକରି ପାରୁ ନଥାଏ । ସେ ତା' ରୁମାଲ୍‌ଟା 
ଦେଇଥଅୁଲା । ଏମିତି ଛୋଟ ଛୋଟ କେତେ କଥା ! ପ୍ରାକ୍ିକାଲ୍‌ ବେଳେ ମତେ ସାହାଯ୍ୟ 
କରେ । ବହି ଓ ନୋଟ୍‌ ଇତ୍ୟାଦି ଆଣି ଦିଏ । ଏମିତି କେତେ କଥା କେତେ ଘଟଣା 
ଘଟିଥ୍‌୍ଲା । 

ଏ ସଦର କିଛିକୁ ହିଁ ଆମେ ଦୁହେଁ ସ୍ବେହ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖୁଥ୍‌ଲୁ । ପରସ୍ପର ପରସ୍ପରକୁ 
ବନ୍ଧୁ ବୋଲି ବିଡାର କରିଛୁ । ମୁଁ ' ନକହି ଆମେ ବୋଲି କହୁଛି । କାରଣ ସତରେ 
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୩୬ ପ୍ରଫୃୁଲୁଚା ମହପାଚ୍ର 
ମନୋରମ ମନରେ ବା ମୋ ମନରେ ସ୍ବେହ-ମମତା ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ କିଛି ନଥ୍‌ଲା । 
ତା” ମନରେ ଅନ୍ୟ କିଛି ଥଲେ ମୁଁ କଣ ଜାଣିପାରି ନଥାନ୍ତି ବାଣୀ ? 

ବାଣୀ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ । 

ଆବାସୀ କହିଲା, ମନୋରମକୁ ନିଜର ବୋଲି ହିଁ ମୁଁ ଭାବି ଆସିଛି । ସେ 
ବାହା ହେଲା କି ନହେଲ୍ଲା, କି ଚାକିରି କରିଛି, କେଉଁଠି କିପରି ଅଛି- ଏସବୁ ମୁଁ କେବେ 
ଭାବି ନଥ୍ଲି । କେବେ କେମିତି ଯେତେବେଳେ ମନୋରମକୁ ମୋର ମନେ ପଡ଼ିଛି, 
ସେତେବେଳେ ଛାତ୍ର ବେଳର, ବିଦ୍ୟାର୍ଥୀ ସେହି ମନୋରମ, ସହପାଠୀ ମନୋରମ 
ହିଁ ମୋ ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ଠିଆହୋଇଛି । ନରମ ଚେହେରାର ସୁନ୍ଦର ଗଢ଼ଣ | ମିଠା 
ମିଠା ହସଭରା କଅଁଳ ଚିକ୍କଣ ମୁହଁ । ଜାମା ପ୍ୟାଣ୍ଢ୍‌ ଦାମୀ ନୁହେଁ, କିନୁ ବେଶ୍‌ ପରିଷ୍କାର 
ପରିଛୁନ୍ନ ସଫା-ସୁତୃରା ରହିବା ତା'ର ବରାବର ଅଭ୍ୟାସ । ତାକୁ କୌଣସି ପରିସ୍ଥିତିରେ 
ଉଦ୍ବବିଗ୍ଧ ହେବାର ମୁଁ କେବେ ଦେଖୁନାହିଁ। ଅତି ସାଙ୍ଘାତିକ ସମୟରେ ବି ଭାବିଚିନ୍ତି, 
ଧୀର -ସିର ଭାବରେ କଥା କହେ । ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ନେଇପାରେ । ନାନା ବିରୁଦ୍ଧ ଚିନ୍ତା ଭିତରେ 
ଅତି ଶାନ୍ତ ଭାବରେ ବସିଥାଏ । 

ସେହିଦିନ ଦୀର୍ଘ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ପରେ, ସେଶାଲ୍‌ ଅଫିସର ମନୋରମକୁ ଦେଖ୍‌ 
ମୁଁ ନିଜର ବୋଲି ହିଁ ଭାବିନେଲି । ତା' ଉପରେ ମୋର ଯେଉଁ ସ୍ଵତ୍ଵବୋଧଟା ଥ୍ଲା - 
ତା' ବଜବଭର ହେଲା ସିନା, କମିଗଲା ନାହିଁ । ତା” ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଦେଖ୍ଥ୍ଲେ କି ଭାବାନ୍ତର 
ଆସିଥାନ୍ତା ମୁଁ କହିପାରୁ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ସେଦିନ ରାତିରେ ସେହି ଡାକବଙ୍ଗଳାରେ ମୁଁ 
ମୋ ନିଜର ଚିନ୍ତା ଭାବନା ଭିତରେ ମୋ ଜୀବନରୁ ମନୋରମକୁ ବାଦ୍‌ ଦେଇପାରିଲି 
ନାହିଁ । କି ତା' ଜୀବନରୁ ବି ମତେ ବାଦ୍‌ ଦେଇପାରିଲି ନାହିଁ । 

ସେ ରାତିର ସେହି ଭାବନାରାଜିକୁ ମୁଁ ତୋ' ଆଗରେ କେମିତି ପ୍ରକାଶ 
କରିପାରିବି ଲୋ ବାଣୀ ! ଭାଷା ହିଁ ନାହିଁ 

ପ୍ରେମ କ”ଣ ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ସେହି ରାତିରେ ସେହି ଚିନ୍ତା, ସେହି 
ଭାବନା, ସେହି ଆବେଗ, ମଧୁରତା, ସେହି ଅନୁଭବ ଅନୁଭୂତି ଏହିସବୁ ଯଦି ପ୍ରେମ, 
ତେବେ ସେହି ମୁହୃର୍ରରେ ହିଁ ତା' ଆରମ୍ଭ ହେଲା । 

ସେହି ମୁହୃରଁକ ଭିତରେ ମୋ ଭିତରଟା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଓଇଟପାଲଟ ହୋଇଗଲା । 


ବାଣୀରେ, ଆଜୀବନ ନହେଲେ ବି ଆଯୌବନ ଯେ ମୁଁ ପାଷାଣ ଥ୍ଲି। 
ଏହା ଆଉ କେହି ନଜାଣିଲେ ବି ତୁ' ତ ଜାଣୁ । କିନ୍ତୁ ସେଇ ପାଷାଣ ତଳେ ନିର୍ଝରଟିଏ 
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ନୃଦୟେ ପ୍ରବାସ ୩୭ 
କେଉଁଠି ଆତ୍ମପ୍ରକାଶ ପାଇଁ ପଥ ଖୋତୁଥ୍‌୍ଲା, ତାଂ ନିଜେ ଜାଣିପାରି ନଥୁଲି । ସେହି 


~~ Ce 


ପାଷାଣକୁ ଫଟେଇ ନିଝରିଣୀଟି ଯେ ବାହାରି ଆସିଲା, ତା'ର ପ୍ରବଳ ସ୍ରୋତରେ ମୁଁ 
କୁଟାଖ୍ଅଟିଏ ହୋଇଗଲିରେ ବାଣୀ ! 


ଆବାସୀ ନିଃଶ୍ବାସ ନେଲା । 

ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟ ବିତିଗଲା ! 

ନୀରବତା ଭଙ୍ଗ କରି ମନୋରମ ହସନ୍ତ ଆବେଗମୟ କଣ୍ଠରେ ଡାକିଲା, 
ଆବାସୀ ! 


ତା'ର ଡାକ ତାକବଙ୍ଗଳାର ପ୍ରଶସ୍ତ ବାର୍ତା କାନ୍ଧରେ ପ୍ରତିହତ ହୋଇ 
ଫେରିଆସିଲା । 

ମୁଁ କିଛି ନକହି ତାକୁ ଚାହିଁଲି । 

ସେ ମତେ ଚାହିଁ କହିଲା, ଆରେ, ଏମିତି ଚୁପ୍‌ ହୋଇ ବସିରହିଇ ଯେ ! ମୁଁ 
କ'ଣ ତେବେ... ସେ ଆଉ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ । ହଠାତ୍‌ ଚୁପ୍‌ ହୋଇଗଲା । 

ପଚାରିଲି, କ'ଣ ତେବେ ? 

ନା, ଥାଉ । 


କଥା ଆରମ୍ଭ କରି ଅଧା ରଖ୍ବା ଅଭ୍ୟାସ ତମର ତ ନଥୁଲା । 
ସାଇକୋଲୋଜିର ଛାତ୍ର ବୋଲି ସେ ଯେଉଁ ଗର୍ବ ତମର - ଆଚି କ'ଣ ଆଉ ନାହିଁ 
କି? 

ହସିଲା ମନୋରମ । 


କହିଲା, ତମେ ସେଇ କଥା ମନେ ରଖ୍ଛ ଆବାସୀ ¦! ତେବେ ଏକଥା 
ଭୁଲିଗଲେ ଚଳିବ କେମିତି ଯେ, ସେ ଦିନର ମନୋରମ ଛାତ୍ର ଥ୍ଲା । ଆଜିର 
ମନୋରମ.... ତା” କଣ୍ଠସ୍ଵରରେ ଖୁସି ଖୁସି ଭାବ ଭରି ରହିଥ୍ଲା । 


ମୁଁ କହିଲି, ଆଉ ଆଉ । ବେଶୀ ହୋଇଗଲା ପରି ଶୁଭୁଛି । କୁହ, କ'ଣ 
କହୁଥ୍ଲ ? 

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ଉତ୍ତର ନଶୁଣିବା ଯାଏ ତମେ ବି ଅସ୍ଥିର । ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ନୁହଁ ! 

ପଚାରିଲି, ତମେ ହୁଅନି ? 

ମୋ କଥା ଛାଡ଼ । 
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୩୮ ପ୍ରଫୁଲ୍ଚା ମହପାଚ୍ର 

କାହିଁକି ? ମୁଁ ଟିକେ ଚଢ଼ା ସ୍ଵରରେ କହିଲି । 

- ଅନେକ ଉତ୍ତର ପ୍ରାୟ ତମେ ଜାଣିଥାଅ । ନୁହେଁ କି ? ତମକୁ କିଛି କହିବାକୁ 
ମତେ ବି ପଡ଼ିନାହିଁ ଆବାସୀ ! 


ତା'ପରେ ସେ ସହାସ୍ୟରେ କହିଲା, ମନ ବୁଝିବାରେ ତମେ ଅଦ୍ଵିତୀୟ | 
ତେଣୁ ବୁଢ଼ା ସାର୍‌ ତମକୁ କ'ଣ କହନ୍ତି ତାହା ମନେ ଥ୍ବ । ଆଉ ସେଇଥ୍‌୍ପାଇଁ ଯେ 
ତାଙ୍କ ଉପରେ ମୋର କେତେ ରାଗ ଆସେ । ସେ କଥା ଅନ୍ୟ କିଏ ନଜାଣିଲେ ବି 
ତମେ ତ ଢାଣ ! 

ଆଲୁଅ ମୋ ମୁହଁରେ ପଡ଼ୁ ନଥ୍ଲା । ନହେଲେ ମୁହଁଟା କେମିତି ଦିଶିଆନ୍ତା 
କେଢାଣି ! ମୁଁ ଲାଜରେ ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି ଦେଲି । 

କୋଉ ଯୁଗର କଥାକୁ ମନୋରମ ମନେ ରଖ୍ଛି । ପୁଣି କହୁଛି । ଧେତ୍‌ ! 
ଲାଳଚିଆ ପ୍ରକୃତି ପାଇଁ ବୁଢ଼ାଟା ଉପରକୁ ସମସ୍ତେ ବିରକ୍ତ ହୁଅନ୍ତି । ଝିଅମାନଙ୍କ ପିଠିକୁ 
ଆଉଁସି ଦେଉ ଦେଉ ବ୍ରା'ର ହୁକ୍‌ ପାଖରେ ହାତ ରଖ୍‌ ଟିକେ ଟାଣିଦେବ । ସାରଙ୍କୁ 
ଏବେ କିଏ କଣ କହିବ । କହିଲେ ନିଢେ ହାସ୍ୟାସ୍ପଦ ହେବା କଥା । ବୁଢ଼ାଟା ଗଦ୍‌ 
ଗଦ ହୋଇ କାନ୍ଧରେ ହାତ ପକେଇ ଏମିତି ଝୁଙ୍କେଇଦେବ ଯେ, ସାରା ଦେହ ଦୋହଲି 
ଉଠିବ । ଅଶ୍ଵସ୍ତି ଲାଗିବ । ପାନଖ୍ଆ ବୋଳବସା ଦାନ୍ତ ଦେଖେଇ ମାଙ୍କଡ଼ିଆ ହସ 
ହସି କହିବ, ଏତିକିବେଳେ ତୋର ପାଠ ବୁଝିବାକୁ ଥ୍ଲା । ରବିବାର ଦଶଟା ବେଳେ 
ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟକୁ ଆସିବୁ । ଭଲରେ ବୃଝିଯିବୁ । କୋଉ ପୁଅ ପିଲା କାନରେ ଯଦି ଏ 
କଥାଟା ପଡ଼ିଯାଇଛି, ପଛରୁ ପାଟି ଶୁଭେ, ଇରେ, ରାତି ଦଶଟା ନା ପାହାନ୍ତା ଦଶଟା ! 

ବଢ଼ା ରଡ଼ି ଛାଡ଼େ, କିଏ ବେ ତୁ। ଏଠିକି ଆସିଲୁ, ମୁହଁ ଦେଖା ! କଂ ଣକହୁଛୁ, 
ଏରଠି କହ ! ତା” ପରେ ଧୀର ସ୍ବରରେ କହେ, ଆମେମାନେ ଆମ ସାରଙ୍କ ପଛରେ 
କେତେ ଦଉଡ଼ି ଦଉଡ଼ି ଥକିଛୁ, ତମେମାନେ ଜାଣିଛ ? କିନ୍ତୁ ତମମାନଙ୍କର ସେହି 
ଆନୁଗତ୍ୟ କାହିଁ ? ଆମେ ଡ଼ାକିଲେ ବି ତମେମାନେ କେହି ଆସୁ ନାହଁ । ଆଗ୍ରହ 
ନାହିଁ । ଆଉ ହେବ କଂ ଣ ! 

ବୃଢ଼ା କଥା ଶୁଣିବା ମାତ୍ରେ) ମୋ ଦେହ ଶିର୍‌ ଶିରେଇ ଉଠେ । ମନୋରମ 
ଗାରେଡେଇ ଅନେଇ ଥାଏ ! ଅନ୍ୟ ସାଙ୍ଗସାଥୀ ଥ୍ଲେ ହସୁଥାନ୍ତି । ଆମ ସାଙ୍ଗରେ 
ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ପଲେଇ ବୋଲି ପିଲାଟେ ପଡୁଥାଏ । ସେ କହେ, ବୁଢ଼ା ଆଖ୍କି ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ 
ତାଡ଼ି ଦେବି। ତା” ଦାନ୍ତକୁ ଉପାଡ଼ିଦେବି। ଏସବୁକୁ ମିଉଜିୟମକୁ ପଠାଇବି । ଜାତୀୟ 
ସମ୍ପବଭି ହୋଇ ରହିବ । 
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ହୃଦୟେ ପ୍ରବାସ ` ୩୯ 
ବୁଢ଼ାଟା ମୋରି ସାଙ୍ଗରେ ବେଶୀ ଲାଗେ । ସେସବୁ କଥା ମନୋରମ 
ମନେରଖ୍ଛି। 
ଧେତ୍‌ ! କଥା ବୁଲେଇବାକୁ ମୁଁ କହିଲି, ବାଅ୍ରୁମ୍ଟା କେଉଁଠି ? ଏଥର ଉଠିବା 
ଧୁଆଧୋଇ ହେବା । 
ଅନ୍ଧାର ଯୋଗୁ ମନୋରମର ମୁହଁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦିଶୁ ନଥ୍ଲା । ତେବେ ସେ ଯେମି 
ଅଛ ହସିଲା, ମୋର ଚତୁରତାକୁ ବୁଝି ନେବାପରି । ସେହିପରି ହିଁ କହିଲା, ଏପ 
ରସାଳ କଥାକୁ ବନ୍ଦ ରଖ୍‌ ଗାଧୋଇବାକୁ ଯିବ ? 
ନବୁଝିବାର ଛଳନା କରି କହିଲି, ବସ୍ରେ ଆସୁଥ୍ଲି ତ ! କେମିତି ଝାଳ୍୍‌ଆ 
ଝାଳୁଆ ଗନ୍ଧ ଲାଗୁଛି । ଅଶାତ୍ତି ଲାଗୁଛି । 
` ମୁଁ ଠିଆହେରି। ସେ ବାରଶ୍ଡା ଶେଷ ମୁଣ୍ଡକୁ ଯାଇ ଫୋକାଲକୁ ଡାକିଲା। ମୁଁ 
ଘର ଭିତରକୁ ଆସି ଅନ୍ୟ କୋଠରିଟିକୁ ବୁଲିବୁଲି ଦେଖ୍ଲି । ଦୁଇଟି ଯାକ କୋଠରି 
ଏକାପରି। ମୁଁ ଝରକା ପାଖରେ ଠିଆ ହେଲି । 
ମନୋରମ ପାଟି କରି ପଚାରୁଛି, ଗାଧୁଆଘରେ ସବୁ ଠିକ୍‌ ଅଛି ତ ? 
ଗରମପାଣି, ସାବୁନ୍‌ କେଶ ସବୁ ଅଛି ତ ଫୋକାଲ ? 
ସବୁ ଠିକ୍‌ ଅଛି ସାହେବ । ଅତି ନିରୀହ ଉତ୍ତର 
ଆଛା ! 
ମନୋରମ ଆସିଲା । ମତେ କହିଲା, ଗାଧୋଇବ ପରା, ଯାଅ | ସେଇଠି 
ତଉଲିଆ, ସାବୁନ ସବୁ ଅଛି । ସେ ସବୁ ମୋର | ଡାକ ବଙ୍ଗଳାର ନୁ ହେଁ। ବ୍ୟବହାର 
କରିବାକୁ ଅସନା ଲାଗିବ ନାହିଁ ତ ! 
ଆଟାଚି ଖୋଲି ମୁଁ ଶାଢ଼ି କାଢ଼ିଲି। କିନ୍ତୁ ଏ କଣ ! ଏ ଶାଢ଼ି ତ ମୋର ନୁହେଁ । 
ମୋ ଶାଢ଼ି କାହିଁ ୨ ଆଟାଚି ଖେଳେଇଗଲି । ଆଉ କିଛି ଶାଢ଼ି ନଥ୍ଲା। 
କେର୍ଉଭଁଝର ଗଡ଼ରେ ଯାହାଙ୍କ ପାଖରେ ଥୁଲି, ତାଙ୍କରି ଛଅବର୍ଷର ଝିଅ ମୋ 
ଠାରୁ ଛଡ଼େଇ ନେଇ, ମୋ ଜିନିଷପତ୍ର ସଜାଡ଼ି ଥ୍ଲା । ଧୋବାଘରୁ ଆସିଥ୍‌ବା ତାଙ୍କର 
ଲୁଗା ଆକଟା ଖଟ ଉପରେ ଥୁଆ ହୋଇଥଲା । ପିଲାଟା ଜାଣିପାରି ନାହିଁ । କେମିତି 
ବଦଳ ହୋଇ ଯାଇଛି । ମୋ ଶାଢ଼ିଟି ରହିଯାଇ ତା ବୋଉ ଶାଢ଼ିକୁ ଆଇ ଦେଇଛି 
ମୋ ଆଟାଚିରେ । 


ତି 
ରି 
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ଅନ୍ୟର ଲୁଗାପଟା ପିନ୍ଧିବାର ସୁଯୋଗ ହେଉ କି ଦୃର୍ଯୋଗ ହେଉ, ମୋର 
କେବେ ହୋଇନାହିଁ । କିନ୍ତୁ କ'ଣ ଆଉ କରାଯାଏ ! ନାଲି ବର୍ଡତରର, ଚେକ୍‌ ପକା 
ବୋହୂ ବୋହୂକା ଶାଢ଼ିଟିଏ ଅଗତ୍ୟା ପିନ୍ଧିବାକୁ ହେଲା । 

ବାଥ୍ରୁମରୁ ବାହାରି ଆସିବା ପରେ ବେଶ୍‌ ଭଲ ଲାଗିଲା । ଚୌକି ଉପରେ 


ବସି, ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରକୁ ଝୁଙି ପଡ଼ିଛି ମନୋରମ । ଚେକ୍‌ ତେକ୍‌ ଲୁଙ୍ଗି ପିନ୍ଧିଛି। ଟର୍କିସ୍‌ 
ତଉଲିଆଟା ପିଠିକୁ ଘୋଡ଼ାଇ, ଦୁର ବାହୁ ଯାଏ ଓହଳି ରହିଛି । 

ମୁଁ ଢାଣି ଜାଣି ପାଦ ଘୋଷାରି ଦି' ପାଦ ଜୀଲିଗରି। ସେ ପଛକୁ ବୁଲି ଚାହିଁଲା । 

ସେହି ଚାହିଁବାର ଭଙ୍ଗୀ, ସେହି ଦୃଦ୍ଠି ଏବେ ବି ମୋର ମନେ ଅଛିରେ ବାଣୀ । 
ତାଂ ଆଖ୍ର ମୁଗଧଭାବ ମତେ ଯେମିତି ସାର୍ଥକ କରି ଦେଲା। 

ମୁଁ ମୁହଁ ବୁଲେଇ ନେଲି। 

କାନ୍ଧରେ ଟଙ୍ଗା ହୋଇଥବା ବଡ଼ ଦର୍ପଣରେ ମୋର ଦେହ ଦିଶୁଛି । ଶାଢ଼ିର 
ନାଲିଆ ରଙ୍ଗରେ ଦର୍ପଣରୁ ଗୋଟାଏ ନାଲିଆ ଆଭା ବାହାରୁଛି ଯେମିତି । ମତେ ଖୁବ 
ଭଲ ଲାଗିଲାରେ ! ରତସ୍ତତଃ ହୋର କହିଲି, କ'ଣ ଲେଖୁଛ ? 


କିଛି ନ କହି ସେମିତି ଚାହିଁ ରହିଲା ସେ । 

ତା” ଆଖ୍ରୁ ଆତୁଆଳ ହେବାକୁ ଯାଇ ମୁଁ ଭ୍ୟାନିଟି ବ୍ୟାଗ ଖୋଲି ପାନିଆ 
କାଢ଼ିଲି। ବ୍ୟାଗ ଉପରେ ନଇଁପଡ଼ି କହିଲି, ଛୋଟ ଦର୍ପଣ ଅଛି ? 

ଅଛି। . _ 

ମନୋରମ ମତେ ଚାହିଁ ହସୁଥ୍ଲା । କହିଲା, ଦେଖ, ସେଇ ଆଲମାରିରେ 
ଥୁଆ ହୋଇଛି । ପାଉଡ଼ର କିନ୍ତୁ ନାହିଁ। ସେ” ହସିଦେଲା | ତା'ପରେ ଯେମିତି ମନେ 
ପଡ଼ିଗଲା ସେମିତି କହିଲା, ଆବାସୀ, ସେଇ ଆଲମାରିରେ ଧୂପକାଠି ଓ ଦିଆସିଲି 
ଅଛି । ଧୂପକାଠି ଦି'ଟା ଲଗେଇ ଦିଅ ତ ! 

ମନୋରମର ଏପରି ଅକପଟ ବ୍ୟବହାର ମତେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗିଲା । 

ପରିହାସ କରି, ପାଉଡ଼ର ନହେଲେ ତ ମୋର ଚଳିବ ନାହିଁ। 

ଚଳିବ ନାହିଁ ? 

ମୋ ଆଖ୍ରେ ତା” ଆଖ୍‌ ମିଶିଗଲା ଓ ତା”ର ଦୃଷ୍ଟି ଯେମିତି ମୋ’ ଛାତି 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗଳିଗଲା ! ମୁଁ ଚଟ୍‌କରି ମୁହଁ ତଳକୁ କରି ଉଠିଗଲି । 
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ସେ କହିଲା, ଶୁଣ । ଏ ଆବାସୀ, ଶୁଣମ - । କ'ଣ କହିଲ, ପାଉଡ଼ର 
ଦରକାର ! ଠିକ୍‌ ଅଛି । ଜ୍ୟୋସ୍କାର ପାଉଡ଼ର ତ ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ପାଉଡ଼ର ! ତାହା ତ 
ଚଳିବ । ଚାଲ | ତମ ଉପରେ ଆଷ୍ଭୁଳା ଆଞ୍ଜୁଳା ତ୍ୟୋସ୍ସା ପାଉଡ଼ର ବିଞ୍ଚ୍‌ ଦେବି । 


ତାକୁ ନଚାହିଁ କହିଲି, ଭାରି ତ କଥା କହିଲଣି । ଜ୍ୟୋସ୍ମା ପାଉଡ଼ର ଗୋଟାଏ 
ଅଛି ନା କ'ଣ ! ଥ୍ଲେ ଆଉ | ରଖ୍ଥା । ମିସେସ୍ଙ୍କୁ ଦେବ । 


ମୁଁ ଧୂପବତୀ ଢାଳିଲି । ହାତଯୋଡ଼ି ମୁଶ୍ଡନୁଆଁଇ ପ୍ରଣାମ କଲି । ତା'ପରେ 
ଦର୍ପଣ ଆଣି, ମୁହଁ ଦେଖ୍ବାକୁ ଯାଉଛି, ଚାହିଁ ଦେଖେ ତ ମନୋରମ ମତେ ସେମିତି 
ଚାହିଁଛି। 


ଦୃଷ୍ଟି ମିଶିଗଲା । ବିଜୁଳି ଡତମକି ଗଲା। 

ସେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଝାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ି, ଉଠି ଠିଆ ହୋଇଗଲା । କହିଲା, ମୁଁ 
ଆସୁଛି । ସେ ବାଥ୍ରୁମ ଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲା । 

ମୁଁ ଦର୍ପଣରେ ନିଜକୁ ଦେଖ୍‌ ଭୟଙ୍କର ଭାବେ ଅବାକ୍‌ ହୋଇଗଲି । 


ମୁଁ ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାର ଦିଶୁଥ୍ଲି । ଅନେକଟା ବୋହୂ କୋହୂ ପରି । ସାଧାରଣତଃ 
ସେମିତି ଶାଢ଼ି ସାଙ୍ଗକୁ କପାଳରେ ସିନ୍ଦୁର ଓ ପାଦରେ ଝୁଣ୍ଟିଆ ଥାଏ । ହାତରେ ମଧ୍ଯ 
କାଚ ବା ଶଙ୍ଖା ମାନୁ ଥାଏ । କିନ୍ତୁ ମୋର ତ ଗତ୍ୟନ୍ତର ନଥୁଲା । 


କିଛି ସମୟ ପରେ ମନୋରମ ଆସିଲା । 
ଏଥର ବିସ୍ମିତ ହେବାର ପାଳି ମୋର । 


ଧଳା ଟ୍ରାଉଜର ଓ ଲକ୍ଷ୍ମୌ କାମକରା ପଞ୍ଜାବୀ ସେ ପିନ୍ଧିଥାଏ । ଭାରି ମାନୁଥାଏ 
ତାକୁ । ମୁଣ୍ଡରେ ପାନିଆ ଚଳେଇ ସାରି, ଓଦା ତଉଲିଆରେ ମୁହଁ ପୋଛିଲା । 


ମଜା କରିବାକୁ କହିଲି, ମୋ ପାଖରେ ପାଉଡ଼ର ଅଛି । ନିଅ ଲଗାଅ | 


ଖୁସି ହୋଇଗଲା ମନୋରମ। କହିଲା, କାଇଁ, ଦିଅ। ଦିଅ। ତମ ପାଉଡ଼ରରୁ 
ମେଞ୍ଚାଏ ମୁଁ ବୋଳି ହୋଇପଡ଼େ । 


ସେ ବୀ ହାତ ପାପୁଲି ଦେଖେଇଲା । 

ମୁଁ ତା' ପାପୁଲି ଉପରେ ପାଉଡ଼ର ଡ଼ବାଟା ଥୋଇ ଦେଲି । 

ସେ ଖୁସିରେ ଗଦ ଗଦ ହୋଇ କହିଲା, ବାଃ ! ମୁଁ ତ ସାମାନ୍ୟ ଚାହିଁଲି । କିନ୍ତୁ 
ତମେ ଦେଲା ପରି ହିଁ ଦେଲ ! 
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ଡ଼ବାକୁ ଆଲୁଅରେ ଦେଖ୍ଲା । ପାପୁଲିରେ ଛିଞ୍ଚାଡ଼ି ନାକ ପାଖରେ ଶୁଙ୍ଘିଲା 
କହିଲା, ଓଃ ! ଚମକାର ଚନ୍ଦନ ବାସ୍ଵା ତ ! ତମେ ଯେମିତି ତମ ପାଉଡ଼ର ସେମିତି ! 
ଏ ଚନ୍ଦନ ପାଉଡ଼ର କଂ'ଣ କେବଳ ତମରି ପାଇଁ ତିଆରି ହୁଏ ? 

ମୁଁ କହିଲି, ନା, ତମମାନଙ୍କ ପରି ଅଫିସର ଦଳଙ୍କ ପାଇଁ ବି ତିଆରି ହୁଏ । 
କିନ୍ତୁ ଜ୍ୟୋତ୍ମା ପାଉଡ଼ର କେବଳ ମନୋରମଙ୍କ ପାଇଁ ହିଁ ତିଆରି ହୁଏ । ନୁହେଁ ? 

ମୋ କଥାରେ ତା” ମୁହଁରେ ବାଳକ ସୁଲଭ ହସଟିଏ ଫୁଟି ଉଠିଲା । 

ସତରେ ବାଣୀ, ତା'ର ଏଇ ହସଟି ଅତି ସୁନ୍ଦର । ମତେ ଭାରି ଭଲ ଲାଗେ | 
ମୁଁ ନକହି ରହିପାରିଲି ନାହିଁ। 

ତମ ହସ ତ ବଦଳି ନାହିଁ ! ଭଲ । 

ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମୋ ପାଖକୁ ମାଡ଼ି ଆସି ସେ କହିଲା, 

ମୁଁ କ'ଣ ବଦଳି ଯାଇଛି ? 

କହିଲି, ସରକାରଙ୍କ ପଦସ୍ଥ ଅଫିସର ହୋଇ ଆଜି ବି ତମେ ଏମିତି ହସ ଯେ 
ହସି ପାରୁଛ ନଦେଖ୍ଲେ ବିଶ୍ଵାସ ହେବ ନାହିଁ। ଏ ଯୁଗରେ କେତେ ଜଣ ଏମିତି ସରଳ 
ହସ ହସି ପାରୁଛନ୍ତି ? 

ତମେ ବି ତ ସେଇ ଆଗ ପରି ସରଳ ବିଶ୍ଵାସୀ ଅଛ, ଆବାସୀ | ଏ ଯୁଗରେ 
କଥାବାର୍ରାରୁ, ହସ କାନ୍ଦରୁ ଯଦି ମଣିଷ ଚିହ୍ନି ହେଉଆନ୍ତା ତେବେ ଏତେ ଭଣ୍ଡାମୀ 
ଠକାମି ବ୍ୟଭିଚାର ନ ଆତ୍ତା । ତମମାନଙ୍କ ପରି ଝିଅମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଏତେଟା ବିଶ୍ଵାସ 
କେବେ ହେଲେ ନିରାପଦ ନୁହେଁ । - ସେ ଏଥର ଦୁଷ୍ଟ ହସ ହସିଲା । 

ମୁଁ ରାଗିବାର ଛଳନା କଲି । କହିଲି, ମୁଁ କିନୁ ଝିଅ ନୁହେଁ। 

ସେ ହସି ହସି ମେଞ୍ଚାଏ ପାଉଡ଼ର ନେଇ ବେକ ମୂଳେ ବୋଳି ଦେଲା। ମୁହଁରେ 
ପୁଳାଏ ବୋଳି ଦେଲା। ଡ଼ବା ବନ୍ଦକରି ଥୋଇଦେଇ, ଦୁଇ ପାପୁଲିକୁ ଘଷି ପୁଣିଥରେ 
ସୁ କରି ଜୋରରେ ଶୁଫ୍ିଲା । 

ମୁଁ କହିଲି, ଦେଖୁଛି, ଚିଡ଼େଇବା ଢ଼ଙ୍ଗ ତମର ଆଜି ବି ଯାଇନି। 

ଚିଡ଼ଉ ନାହିଁ ଆବାସୀ । ସତରେ ଭଲ ବାସୁଛି। ଚମଜ୍କାର ! 

ମୁଁ ଖଟ ଉପରେ ଅଧା ଆଉଜିଲା ପରି, କାଛରେ ମୁଣ୍ଡ ଢ଼ିରା ଦେଇ ବସିଲି। 
ମତେ ପଚାରିଲା, ଶୋଇବ କି ? 
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ମୁଁ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲେ ସରକାରୀ ଫାଇଲ୍‌ କାମରେ ଲଲାଗିଯିବାକୁ ତମର ସୁବିଧା 
ହେବତ ? 


ଆରେ ନା' ନା, ସେ କଥା ନୁହଁ। ଉଚ୍ଚ କଣ୍ଠରେ, ଖୁବ୍‌ ଉଚ୍ଚ କଣ୍ଠରେ ହୋ ହୋ 
ହୋଇ ହସି ଉଠିଲା ସେ । କହିଲା, ତମେ କ୍ଳାନ୍ତ ଦିଶୁଛ । ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ କହିଲି। ସେ 
ପୁଣି ହସିଲା। 

ତା” ପରେ କହିଲା, କଥା କହିବାର ଚମଜ୍ରାରିତା ସତରେ ଅଛି । 

ଆଚ୍ଛା ଆବାସୀ, ତମେ କାରିକ ରୁହ ! ଅରଣ୍ୟ ଦେଖୁବ । ଘନ ଅରଣ୍ୟର 
ଅନେକ ଭୀମକାନ୍ତ ରୂପ ଅଛି । ଯାହାକି ବାହାରୁ ଦେଖ୍‌ ଜାଣି ହୁଏ ନାହିଁ। 

ଏଠାରେ ପୁଣି ଦେଖ୍ବା ପରି କଂ ଣ ଅଛି ? ମୁଁ ସଳଖ୍‌ ବସିଲି । 

ଦେଖ୍ବା ପରି କ”ଣ କେଉଁଠି କିଛି ଥାଏ ? ସବୁ କିଛି ଦେଖ୍‌ ନେବାକୁ ହୁଏ ! 

ବାଃ ! ଚମକୁାର କଥା ତ ! 

ମନୋରମକୁ କହିଲି, ଆଛା କୁହ ! କି କି ଭୀମକାନ୍ତ ରୂପ ତମେ ଦେଖ୍ଛ । 
ଗୋଟାଏ କହିଲ, ଶୁଣିବା | 

ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇ ସେ କହିଲା, ଏଠାରୁ ପ୍ରାୟ ଷାଠିଏ ସତୁରି କିଲୋମିଟର 
ଦୂରରେ ପାହାଡ଼ ଉପରେ ଝରଣାଟିଏ ଅଛି। ସେହି ଝରଣା ପର୍ବତ ତୀଖରୁ ବାହାରିଛି । 

ପାର୍କ ସବୁରେ ଯେମିତି ଫୁଆରା ସବୁ - ଅନେକଟା ସେମିତି, କିନୁ ପାର୍କ 
ଫୁଆରା ପରି ନୁହେଁ। ବହୁତ ମୋଟା ଓ ସୁନ୍ଦର | 

ପାଣିଟା ଯେଉଁଠୁ ବାହାରୁଛି ସେହି ପଥରଟା ଗୋଟାଏ ଭୟଙ୍କରିଆ ମୁହଁ ପରି 
ଜଣାଯାଏ। ସେଇ ପାଟି ମେଲାକରି ଆଁ କରିଥବା ମୁହଁ, ଓଠ - ଦେଖ୍ବା ଭଳି ଚିଜଟିଏ । 

ପଦାର୍ଥଟିଏ । ଦୃଶ୍ୟଟିଏ । 

ପର୍ବତ-ତୀଖରୁ, ସେଇ ଭୟଙ୍କରିଆ ପଥର ପାଟିର ପାଣିଟା ବାହାରିଲା 
ବେଳେ ନୀଳ ଦିଶେ । 

ଆଦିବାସୀମାନଙ୍କ ପ୍ରବାଦାନୁସାରେ ସେ ମୁହଁଟା ପ୍ରକୃତରେ ଗୋଟାଏ ଅସୁରର 
ମୁହ। 

ଅସୁରର ଦେହଟା ପାହାଡ଼ ଭିତରେ ପଶି ଯାଇଛି । 

ଆଦିବାସୀମାନଙ୍କ ଝାଙ୍କର ଦେବତା ପାହାଡ଼ ତୀଖରେ ସେଇ ଅସୁରକୁ ପୋତି 
ଦେଲା ପରି ପୋତି ଦେଇଛି। 
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ତା” ଦେହଟା ପାହାଡ଼ ଭିତରେ ଓ ମୁହଁଟା ବାହାରେ ଅଛି । 

ତା” ପାଟିରୁ ଯେଉଁ ନ ଜପାଣି ବାହାରୁଛି ସେଇ ନୀଳ ପାଣିକି ଯିଏ ଛୁ 
ଦେବ ତା'ର ମୃତ୍ୟୁ ସୁନିଶ୍ଚିତ ! 

ଶହେ ଆଠଜଣ ମୃତ୍ୟୁବରଣ କରି ସାରିଲେ, ସେ ଅସୁର ମୋକ୍ଷ ହେବ । 
ସମସ୍ତେ କହୁଛନ୍ତି, ଶହେ ସାତ ଜଣ ମଲେଣି । 

ମୁଁ କ”ଣ ଭାବିଛି ଜାଣ ? କହିବି ? 

ମନୋରମ ମତେ ଚାହିଁ ହସୁଥାଏ । 

ମୁଁ ତା’ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଥ୍ଲି। 

ମୁଁ ଭାବିଛି, ମୁଁ ସେ ନୀଳ - ଜଳକୁ ଛୁଇଁବି । ଅସୁରକୁ ମୁଭ୍ତି ଦେବି। 

ତମେ ଭାବତ ଆବାସୀ, କ୍ଷୁଧା ପୀଡ଼ିତ ଅସୁରଟା କ୍ଷୁଧା - ଦାଉରେ ହଳଦୀ - 
କିଆରି, ମାଶ୍ରିଆ - କିଆରି, ଆଖୁ କ୍ଷେତକୁ ନଷ୍ଟ କଲା ବୋଲି, ପୋକ ଲଗେଇଲା 
ବୋଲି, ଝାକର ଦେବତା ତାକୁ ପଥର କରିଦେଲେ । 

ପଥର କଲେ ତ କଲେ। ହେଲେ ପାହାଡ଼ ଉପରେ ତାକୁ ପୋତି, ତା ପାଟି 
ପାଣିକି ବିଷାକ୍ତ କରି, ଶହେ ଆଠ ମଣିଷ ମରିସାରିବା ପରେ ତା'ର ମୋକ୍ଷ ହେବା 
ବିଧାନ ରଖ୍ବା ଅଧ୍କ ମର୍ମନୁଦ ନୁହେଁ କି ? ମୁଁ ତାକୁ ନିଶ୍ଚୟ ମୁଭ୍ତି ଦେବି । ନିଶ୍ଚୟ । 

ପ୍ରବଳ ଭାବରେ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ, ମୁଁ ଚିକାର କରି କହିଲି । ତମର ଏତେ ବାହାଦୁରି 
ଦେଖେଇବା ଦରକାର ନାହିଁ। ଚଙ୍ଗଲ ପାହାଡ଼ ବୁଲି ବୁଲି ଏଇଆ ହେଉଛି ନା ? ରୁହ 
ରୁହ । ମିସେସ୍‌ଙ୍କୁ ଏସବୁ କଥା ଜଣେଇ ମୁଁ ଚିଠି ଲେଖ୍‌ବି। ପାଇବ କେଞ୍ଚାଏ । ମୁକ୍ତି - 
ପ୍ରସ୍ତି ହୋଇଯିବ । 

ହୋ” ହୋ” ହୋଇ ହସିଲା ମନୋରମ । 

କହିଲା, ଅଦେଖା ମିସେସ୍କ କଥା ଛାଡ | ଯାହାକୁ ଦେଖ୍‌ ନାହଁ ତା” ଉପରେ 
ଭରସା ରଖ୍ବା ଉଚିତ୍‌ ନୁହେଁ। ତେଣୁ ତମେ ତମ କଥା କୁହ। କୁହ ତ, ମୁଁ ଯଦି ସେହି 
ନୀଳ - ଢଳ ଛୁଇଁ ମରିଯାଏ ! ତମର କ'ଣ ଯିବ ? 

ସତରେ କଣ, ତମର କଂଣ ଯିବ ??? 

ତା” ପରେ ଅଦ୍ଭୁତ ଭାବରେ ମୋ ପାଖକୁ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଁଇ ଆଣି କଣ୍ଠସ୍ଵରକୁ 


ରଷତ୍‌ କମେଇ କହିଲା, ସତରେ କଂ ଣ କିଛି ଯିବ ? 


ht 
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ଅକାରଣ ଲଜା ମତେ ଯେମିତି ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଲା ! 

ଧେତଵ କହି, ମୁଁ ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି ଦେଲି । 

ଟିକିଏ ପରେ ଚାହିଁ ଦେଖେ ତ ମନୋରମ ମତେ କେମିତିଆ ଅନ୍ୟ ଦୃଦ୍ଧିରେ 
ଚାହିଁଛି। ଯେମିତି କି ସେ ମୋ” ଭିତରଟାକୁ ଦେଖ୍ବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି। 

ମୁଁ କୌତୁକ କଲି। 

ମୋ ରାଜ୍ୟରୁ ଜଣେ ସୁରସିକ, ଦକ୍ଷ ଅଫିସର କମିଯିବେ। ଏହି କଥା କରିବାକୁ 
ମୁଁ ଦେବି ନାହିଁ। ଆଉ ତମେ ପଚାରୁଛ, ମୋର କଣ ଯିବ ! 

ତମ ରାଜ୍ୟରୁ ? ସତେ ? 

ଆଃ ! ମୋର କି ଭାଗ୍ୟ ! 

ତା” ହେଲେ ମୁଁ ଆଉ ତାକୁ ଛୁଇଁବି ନାହିଁ। କଦାଚିତ୍‌ ଛୁଇଁବି ନାହିଁ 

କାରି ରହୁଛ ଟି ? - ସେ ପରିହାସ କଲା। 

ତା” କଥାର ମର୍ମ ମତେ ଛୁଇଁଲା ¥ 


° ସମିତି 


ଆଉ କଣ ଦେଖ୍ବାର ଅଛି ? ତା” କଥା ନଶୁଣିବା ଭଳି ମୁଁ ସେମିତି କୌତୁକ 
କରା ପରି ହିଁ କହିଲି । 


ମନୋରମ ଆଗ୍ରହରେ କହିଲା, ଡାହାଣୀ ଗଛ ଅଛି । ପ୍ରତି ରାତିରେ ସେହି 
ଗଛ ଗଣ୍ଡି ଭିତରୁ ନାରୀ କଣ୍ଠର କାନ୍ଦ ଶୁଭେ । 

ମୁଁ ହସିଲି। କହିଲି, ନାରୀ କି ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଘଟଣା କୁହ କି ଦୁର୍ଘଟଣା କୁହ କି 
ଅଜବ୍‌ ବ୍ୟାପାର କୁହ, କିଛି ତ ଘଟେ ନାହିଁ। 

ମନୋରମ ହାତ ହଲେଇ କହିଲା, ମିଛ ଭାବୁଛ ? ମିଛ ନୁହେଁ। ଫୋକାଲକୁ 
ପଚାରି ବୁଝିନେବ । 

ନା, ମିଛ ଭାବୁନାହିଁ। କାହାରିକୁ ପଚାରିବା ବି ଦରକାର ନାହିଁ। ତମେ କୁହ। 

ସେ ହସି ହସି କହିବା ଆରମ୍ଭ କଲା । 


ବହୁବର୍ଷ ତଳର କଥା। ଲୋକେ ଏଇ ଜଙ୍ଗଲ ବାଟରେ ସମ୍ବଲପୁରକୁ, ବିହାତକୁ 
ଯିବା ଆସିବା କରୁଥ୍ଲେ ! ଏହି ବାଟ ସର୍ଟକଟ୍‌ ଥ୍ଲା | 


ସେତେବେଳେ ନବାବ୍‌ ଥ୍ଲା ତର୍କୀ ଖୀ । ତକାୟତି ଯେପରି ହେଉଥ୍ରା 
ଅତ୍ୟାଚାର ମଧ୍ଯ ସେପରି ଚାଲିଥ୍‌ଲା। ତା” ବ୍ୟତୀତ ପଥ୍‌କ ମାନଙ୍କଠାରୁ, ତୀର୍ଥଯାତ୍ରୀ 
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ମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଟଙ୍କା ସୁନା ଛଡ଼େଇ ନେବା ତ ଜାଣି ଯୁଗେ ୟୁଗେ ରହିଛି । ଖାଲିଯେ 
ଅତ୍ୟାଚାର, ହତ୍ୟା,ତକାୟତି ହେଉଥଲା, ତା’ ନୁହେଁ । ଗୁଣି ଗାରେଡ଼ି ମଧ୍ଯ ଥୁଲା । 
ପ୍ରବଳ ଗୁଣି ଗାରେଡ଼ି । ବାଘ, ସାପଠାରୁ ଗୁଣି ଗାରେଡ଼ିଆମାନଙ୍କ ଲୋକେ ଅଧ୍କ 
ଭୟ କରୁଥ୍‌୍ଲେ । ଏହା ସେହି ସମୟର କଥା । ଜଣେ ଗୁଣିଆ ଓ ଗୋଟିଏ ଡକାୟତ 
ମିତ ବସିଥାନ୍ତି । ଦୁହେଁ ଭାରି ସାଙ୍ଗ । ଦିନରାତି ବାଟ କଡ଼ରେ ଦୃହେଁ ବସିଥାନ୍ତି । 
ତକାୟତଟି ବାଟୋରଙ୍କୁ ଚାହିଁଥାଏ । 


ଗୁଣିଆଟି ତା” ଗୁଣି ଗାରେଡ଼ି ସାଧନରେ ଲାଗିଥାଏ । ବାଦୃଡ଼ି ଦୁଧରେ 
ସାପହାଡ଼କୁ ଘୋରି ଦବେଇ ବନ ଉଥାଏ । 


ସେଇଟା କେଉଁ ଗୋଟାଏ ପୂର୍ଣ୍ଠିମାର ରାତି ଥ୍ଲା । ଦୁହେଁ ଯାକ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ 
ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ ବସିଛନ୍ତି । 

ଦୁଧ ଇଡ଼ି ଗଲାପରି ଜହ୍ନ ରାତି। ଗୁଣିଆ ଜଣଙ୍କ ଆକାଶ ଆଡକୁ ଚାହିଁ ଥାଏ । 

` ହଠାତ ଗୋଟାଏ ସାଇଁ......-ସୀ.......ଭିଁ ‰......-. ଶଦଦ ହେଲା । 

ଦଳବଦ୍ଧ ପକ୍ଷୀକୁଳ ଉଡ଼ିଗଲା ବେଳେ ଯେମିତି ଶବ୍ଦ ହୁଏ ସେମିତି । 

ତା'ପରେ ଦେଖାଗଲା, ଛୋଟ ପାହାଡ଼ଟିଏ ଚଢ଼େଇଟେ ପରି ଉଡ଼ିଯାଉଛି । 

ଗୁଣିଆ ଜଣକ କହିଲା, ଦେଖ୍‌ ଦେଖ୍‌ ମିତ, କ”ଣ ଉଡ଼ିଯାଉଛି କହ ତ ? 

ଶହ ଶୁଣି ଡକାୟତଟି କାନେଇଥ୍ଲା। 

ମିତ କଥାରେ ଆକାଶକୁ ଚାହିଁ କହିଲା, ମୋ ବୋପାଲୋ, ଏଇଟା କି 
ଚଢ଼େଇ ? 

ଏତେ ବଡ଼ ଚଢ଼େଇ ମୁଁ ଦେଖ୍‌ ନଥ୍ଲି। 

ଚଢ଼େଇ ନୁହେଁ ବେ । ଡାହାଣୀ - ଡାହାଣୀ ଗଛ ଚଢ଼ି ଉଡ଼ି ଯାଉଛି । 

ଧେତ୍‌ ! ମିଛ କଥା । ତୋର ତ ମିତ ସବୁ କଥାରେ ଡାହାଣୀ, 
ତାହାଣା, ଚିରୁଗୁଣୀ, ଭୂତ, ଭୂତୁଣୀ, ପ୍ରେତ-ପେତେନୀ । ଖାଲି ଏଇ କଥା ! 

ଏରଟା ଗୋଟାଏ ଗଣ୍ଡ ଭୈରବ ଚଢ଼େଇ ହେବ ପରା ! 

କିନ୍ତୁ ଗୁଣିଆ ଜଣକ ତା” କଥାକୁ ମିତ ଏମିତି ହସରେ ଉଡ଼େଇ ଦେବାର 
ଦେଖ୍‌ କହିଲା, ଦେଖ୍ବୁ ରହ | ମିଛ କି ସତ | ଦେଖ୍‌ - ଦେଖ୍‌ 
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ଗୁଣିଆଟି ଉପରକୁ ତାହାଣ ହାତ ଟେକି ବିଶିଆଙ୍କୁଠିରେ ଗୋଟାଏ “୦ ପରି 
ଗୋଲ କଲା ଭଳି ଗୋଲେଇ କରି, ଗାର କାଟି, ମୁଣ୍ଡଳି ବୁଲେର ଦେଲା ! 

ତା'ପରେ ମନ୍ତ୍ର ଆବୂରି କଲା । 

ତା'ର ତ ଗୁଣି ଗାରେଡ଼ିରେ ସିବି ଲାଭ ହୋର ସାରିଥାଏ । ଗୁଣି ଗାରେଡି 
କରି ଲୋକଙ୍କୁ ମୂକ, ପାଗଳ କରି ଦେଇ ପାରୁଥ୍ଲା। 

ଏମିତିକି ଜୀବନରୁ ମାରି ବି ଦେଉଥ୍ଲା | ସେ ଥ୍ଲା ଗୁଣିରାଜ ! ସମସ୍ତେ 
ତାକୁ ଗୁଣିରାଜ୍ଚ ବୋଲି ହିଁ ସମ୍ବୋଧନ କରୁଥ୍‌ଲେ । କହୁଥ୍ଲେ— 

ଯେମିତି ସେ ମନ୍ତ୍ର ଆବ୍ରରି କରି ମୁଶ୍ତଳି ବୁଲେଇ ଦେଇଛି, ଅଦ୍ଭୁତ କାଣ୍ଡ 
ଘଟିଲା । 

ଆକାଶରେ ମେଘ ଖଣ୍ଡ ପରି ପାହାଡ଼ଟା ଚାରିଥ୍ଲା | 

ଏଥର କିନ୍ତୁ ଜେଟ୍‌ ବିମାନ ପରି ସେଇଠି ଘୂରିଗଲା । ଆଉ ଧୀରେ ଧୀରେ 
ତଳକୁ ଖସିଲା । 

ଗନଛଧଟା ମାଟିରେ ପୋତିହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଗଲା ! 

ଗଛଡାଳରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନଗ୍ନ ନାରୀଟିଏ ଜାକି ଜୁକି ହୋଇ ବସିଥ୍‌ଲା। 

ଗଛଟା ମାଟିରେ ପୋତି ହୋଇ ଠିଆହୋଇଯିବା ମାତ୍ରକେ ନାରୀଟି ଦୁଇହାତ 
ବଢ଼େର କହିଲା, ଯାହା ତ କଲ କଲ | ଦିଅ- | ମୁଣ୍ଡରେ ବାନ୍ଧିଥିବା ଗାମୁଛାଟାକୁ 
ଏଥର ପକେଇ ଦିଅ । ତା” ନହେଲେ ମୁଁ ଏଠାରୁ ଓହ଼ଲେଇବି କେମିତି! 

ଗୁଣିଆ ଆଖ୍‌ ମିଟି ମିଟି କରି ହସୁଥାଏ | 

ଡକାୟତ ଜଣକ ଗୁଣିଆ ମୁଣ୍ଡରେ ବାନ୍ଧିଥ୍ବା ଗାମୁଛାଟାକୁ ଟାଣିନେଇ, ସେ 
ନାରୀ ଉପରକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ କହିଲା, ନିଅ ଶାପ ପିନ୍ଧ ! 

ଏ କଥାଟା ପରକ ମାତ୍ରକେ ଘଟିଗଲା । 

ଗୁଣିଆ ଜଣକ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଚିକ୍ରାର କରି ଉଠିଲା, କ'ଣ କରୁରେ ଚଣ୍ଡାଳ ! 
ସାରିଦେଲୁ । ସାରିଦେଲୁ ! 

କିନ୍ତୁ ସେତେବେଳକୁ କରିବା ପାଇଁ ଆଉ କିଛି ନଥ୍ଲା। 

ଡାହାଣୀ ସେଇ ଗାମୁଛାର ଗୋଟାଏ ପାଖ ଧରି ଶୂନ୍ୟରେ ତିନିଥର ବୁଲେଇ, 
ଦୁଇହାତରେ ପୁଳାଟାଏ କଲା ! ବଲ୍‌ ଫୋପାଡ଼ି ମାରିଲା ପରି ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ ମାଟି 
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ଉପରକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲା। ଆଉ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଗୁଣିଆର ଆର୍ଭ ଚିକାରରେ ଅରଣ୍ୟର 
ନିଙ୍ଜନତା, ଆକାଶର ଶୂନ୍ୟତା ଦୁଇଭାଗ ହୋଇଗଲା | 

ଧନୁପରି ବଙ୍କା ହୋଇ ଯାଉଯାଉ ସେ କହିଲା, ଏ ତୁ କ'ଣ କଲୁ ପିତେଇ ! 
ଓଃ ¦! ହୋଃ ! 

ତା'ପରେ ସେ ମାଉଁସ ମେଞ୍ଚାଟାଏ ହୋଇଗଲା । 


କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ, ଏସବୁ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖ୍‌ ଡକାୟତ ଜଣକ ରକ୍ତ ବାନ୍ତି କରି 
ସାରିଥ୍ଲା। ନିଘଳ ହୋଇ ପଡ଼ି ସାରିଥ୍ଲା । 


ଡାହାଣୀ ନିଜ ନାଆଁ ଶୁଣି ଚମକି ପଡ଼ି ଗଛରୁ ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଲା । 
ହେଲେ ସେତେବେଳକୁ ସବୁ ଶେଷ ହୋଇ ଯାଇଥଲା | 
ଗୁଣିଆ ଜଣକ ଏକଦା ତା'ର ପ୍ରେମିକ ଥ୍ଲ। । 
, ମନୋରମ ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ିଲା । 
ମୁଁ କହିଲି, ଡାହାଣୀଟା ସେଇ ଗଛରେ ରହିଗଲା । ଆଉ ପ୍ରତି ରାତିରେ 
ବାହାରକୁ ବାହାରି କାନ୍ଦିଲା । ଦିନରେ ସେଇ ଗଛ ଗଣତି ଭିତରେ ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ହୋଇ 
ବାହୁନି କାନ୍ଦି ଚାଲିଛି । . 
ବାଧ୍ୟ ଛାତ୍ରଟିଏ ପରି ମନୋରମ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲା । ତା” ମୁହଁରେ ମଧ୍ଯ ସେହି 
ବାଧ୍ୟ ଭାବଟି ଥ୍ଲା | 
ଆଛା, ତମେ ଏଠିକି ଆସି, ଟୁରୁରେ ବିଭିନ୍ନ ଅଞ୍ଚଳକୁ ଯାଇ, ଗରିବ ଅନୁନ୍ନତ 
ଆଦିବାସୀଙ୍କର କିଛି ଉନ୍ନତିମୂଳକ କାମ କରୁଛ ନା ଏଇ ସବୁ ଗୁଣିଗାରେଡ଼ି, ଅସୁର, 
ରାକ୍ଷସମାନଙ୍କର ସନ୍ଧାନରେ ବୁଲୁଛ ? 
ମୁଁ ହସ ରୋକି ପାରିଲି ନାହିଁ । ହସି ଉଠିଲି । 
ଦି'ଟା ଯାକ କରୁଛି, ମାଡାମ୍‌ ! ତା'ର ନିର୍ଲିପ୍ତ ଉତ୍ତର । ସେ କିନ୍ତୁ ହସିଲା 
ନାହିଁ । 
ଆଛା ଆବାସୀ, ଏସବୁ ଦେଖ୍ବାକୁ ତମର ଇଛା ହେଉ ନାହିଁ ? ତମକୁ ଭଲ 
ଲାଗୁ ନାହିଁ ? 
ଫୋକାଲ୍‌ ଆସି ଜଣେରଲା, ରୋଷେଇ ସରିଯାଇଛି । 
ଖାଇବାକୁ ବଢ଼ାବଢ଼ି କରିବା ପାଇଁ କହିଲା ଓ ଉଠି ଠିଆହେଲା ମନୋରମ । 
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ଖାଇବା ଟେବୁଲ୍ର ଦୁଇ ପାଖରେ ଆମେ ଦୁହେଁ ସାମ୍ପାସାମ୍ବି ବସିଲୁ । 

ମୁଁ କହିଲି, ତମେ ନା ମନସ୍ତତ୍ତର କୃତୀ ଛାତ୍ର ? 

ସୁବୋଧ ବାଳକ ପରି ସେ ମୁଶ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲା । ତେବେ କେମିତି ରଚନା କଲ 
ରୁକ୍ଷ ମାଟିରେ ଏଇ ଶ୍ୟାମାୟନ ? 

ଏଥର ଚମକିଲା ପରି ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖ୍ରେ ଚାହିଁଲା ମନୋରମ । କହିଲା, 
ବାଃ ! ଚମଜ୍ାର ! 

ମୁହଁକୁ ଇଷତବ ନୁଆଁଇ ଆଖ୍‌ ମିଟି ମିଟି କଲା । 

ନିଷ୍ଠାଦପ ଦେଶରେ ଅଜଣା ପକ୍ଷୀ କାକଳି ପରି ତମ କଥାଗୁଡ଼ିକ ଶୁଭିଲା, 
ଆବାସୀ, ଆଉଅରେ କହ ତ ! ମୁଁ ମନେ ରଖ୍ପାରିଲି ନାହିଁ 

କଥାବାର୍ଭା ଅଟା ପରିହାସ ଭିତରେ ମନୋରମ ବେଳେବେଳେ କେମିତି 
ଗୋଟାଏ ଦୃଷ୍ଟିରେ ମତେ ଚାହୁଁ ଆଏ । କଂ ଣ ଯେମିତି ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥାଏ । କିଛିଗୋଟାଏ 
ଜାଣିବାକୁ ଯେମିତି ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାଏ । 

ଏହା ହୁଏତ ନହୋଇ ପାରିଥାଏ ! କିନ୍ତୁ ମତେ କାଇଁ ସେମିତି ଲାଗିଲା । 
ଏହା ସତ ଯେ, ତା’ ମୁହଁରେ ଆଖ୍ରେ ଗୋଟାଏ ଗଭୀର ତନୟ ଭାବ ଥଲା | 

ଏବେ ମୁଁ ଭାବେ, ଅନେକ ଜନ୍ମର ତପସ୍ୟାର ଫଳରୁ ମୁଁ ସେହିଦିନ ତାକୁ 
ପାଇଥୁଲି । 

ସେହି ନିଘଞ୍ଚ ବଣ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରର ଡାକବଙ୍ଗଳା, ସେହି ଜ୍ୟୋସ୍ମାର୍ଚଚିତ ନିର୍ଜନ 
ରାତିରେ ମୁଁ ଯାହା ପାଇଛି, ସେତିକିରେ ମୋ ଜୀବନ ଧନ୍ୟ ହୋଇଯାଇଛି ଲୋ 
ବାଣୀ ! 

ସାଧାରଣତଃ ଆମମାନଙ୍କ ଜୀବନରେ ସାର୍ଥକ ମୁହୁର୍ଗଟିଏ ଆସେ ନାହିଁ । ନୁହେଁ 
କି? 

କିନ୍ତୁ ମୋ ଜୀବନରେ ଅରେ ସେପରି ମୁହୂର୍ଘ ଆସିଥ୍ଲା, ମତେ ସାର୍ଥକ 
କରି | 

କେମିତି ଭାବରେ ତତେ କହିବି ଯେ, ସେମିତି ସାର୍ଥକ ଲଗ୍ୁଟିଏ ଆସିଲେ 
ତାହା ଚେତନ ସ୍ତରକୁ, ଆମ୍ମା ସ୍ତରକୁ ସଞ୍ଚରିଯାଇ, ଗଭୀର ଦାଗଟିଏ କାଟିଦେଇଯାଏ | 
ସେଠାରେ ତର୍କ, ବୁବି, ବିଦ୍ୟା, ଞ୍ଞାନ ସବୁ ତୁଛ୍ଛାତିତୁଛ ହୋଇଯାଏ । 
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ଆବାସୀର କଣ୍ଠସ୍ଵର ଯେମିତି ଆଛ୍ୁନ୍ତ ହୋଇଗଲା । ବାଣୀ ତା” ମୁହଁକୁ 
ଚାହିଁଥ୍ଛା । 

ଭାବି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା, ଏହି ବୟସରେ ଆବାସୀ ଏପରି କେଉଁ ମହାନ୍‌ ସତ୍ୟ- 
ପ୍ରେମର ସନ୍ଧାନ ପାଇଛି ? ଯେଉଁଥ୍ପାଇଁ ତା” ମୁହଁରେ ଏପରି ଭାବଟିଏ ଫ୍ରଟି 
ଉଠିଛି ! ଏକମାତ୍ର ସତ୍ୟର ସନ୍ଧାନ ନପାଇଲେ ଏପରି ଗଭୀର ସ୍ଵରରେ କେହି କଥା 
କହିପାରେ ନାହିଁ । 

କିଛି ସମୟ ନୀରବ ରହିବା ପରେ ସେହିପରି ଆଛୁନ୍ନ ସ୍ଵରରେ ଆବାସୀ 
କହିଲା, ମନେ ପଡ଼େ, ସେଦିନ ରାତିରେ ଖାଇଲାବେଳେ ଗୋଟାଏ ଟେବୁଲର 
ଦୁଇ ପାଖରେ ଦୁର୍ହେ କେମିତି ମୁହାଁମୁହିଁ ବସିଅ୍‌ରୁ । ମୁଁ ତାକୁ ବଜେଇ ବଜେଇ 
ଖୁଆଇଥୁଲି । : 

ସେ ହସି ହସି କହିଲା, ଖୁଆଉଛ ତ ଆବାସୀ । କିନ୍ତୁ ତା'ପରେ ଯାହା 
ହେଲେ ତମେ ହିଁ ଅସୁବିଧାରେ ପଡ଼ିବ ଯେ ! 

ମୁଁ ମଧ୍ଯ ହସି ହସି କହିଲି ମୁଁ ତମକୁ ଖୁଆଇବା ଦ୍ଵାରା ଯଦି ତମ ପେଟ ଖରାପ 
ହୁଏ ତେବେ ତ ଖୁବ୍‌ ଭଇ ହେବ ! କାରଣ ମୁଁ ତ ନଥ୍ବି । ତମେ ମତେ ମନ ଭରି 
ଗାଳି ଦେବ... ନୁହେଁ ? 

ମନୋରମ ଫୈ କିନା ହସି ଉଠିଲା । 

ସାଙ୍ଗସାଥୀଙ୍କ କଥା ପଡ଼ିଲା । କେତେ ଆଡ଼ର କେତେ ଗପ ସେ କଲା । 
ମଝିରେ ମତେ କହୁଥାଏ ଏଇଟା ଖାଅ । ସେ'ଟା ଖାଅ ! ଏରଟା ଏଠାକାର ବିଶିଷ୍ଠ 
ପରିବା । ଏମିତି କେତେ କଥା କହୁଥାଏ । 

କେବେ ବି ରାତିରେ ମୁଁ ବେଶୀ ଖାଏ ନାହିଁ । ସେ ମନଦୁଃଖ କଲାପରି 
କହିଲା, ତମେ ମତେ ବଳେଇ କରି ଖୁଆଉଛ ! ଅଥଚ ମୋ କଥା ତମେ ରଖୁନାହଁ 

ମୁଁ କହିଲି, ତମେ ମୋ କଥା ରଖ । ମୁଁ ତମ କଥା ନରଖ୍ଲେ କିଛି ଯାଏ 
ଆସେ ନାହିଁ । 


ସେ ହସିଲା । 
ହଁ... ଓରଟା କଥା କହିବ ନାହିଁ ତ ଆଉ କ”'ଣ ? ଯେତେ ହେଲେ ତମେ 
ମୋର ଅତିଥ୍‌ । ଏଠି ମୋ ପାଖରେ ଯେତେ ସମୟ ଅଛ, ସେତେବେଳ ଯାଏ ତମ 


ଦାୟିତ୍ଵ ମୋର । ତମକୁ ଖାଇବାକୁ ହିଁ ହେବ । 
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ତା” ସ୍ଵରରେ ଆନ୍ତରିକତାର ସ୍ଥର୍ଶ ଥ୍ଲା । 
ସେଇ ମୁହୂର୍ଭରେ ନିଜକୁ ବଡ଼ ସୁଖୀ ମନେ ହେଲା । 
ଆବାସୀ ପୁଣି ଚୁପ୍‌ ହୋଇଗଲା । 


କିଛି ସମୟ ପରେ ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ କହିଲା, ରାତି ବଢ଼ିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ଜହ୍ନ ଆଲୁଅ ଗାଢ଼ ହୋଇ ନିର୍ଜ୍ଚନଡା ଗଭୀରତର ହେଲା । ଚତୁର୍ଦିଗରେ କିଏ କେଉଁଠି 


NO em pith 


ନାହିଁ । ନିଜ ପାଇଁ ନିର୍ଦିଷ୍ ଘରଟିରେ ଫୋକାଲ୍‌ ଅନେକବେଳୁ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲାଣି । 


ଘରେ ମନୋରମ ଓ ମୁଁ ଦୁଇଟି ତେୟାରରେ ବସିଥ୍‌ଲୁ। ସେ ମତେ 
ପଚାରିଲା, ତମେ ବର୍ଭମାନ ଶୋଇବ ? ନାହିଁ କରି । 


ପାହାଡ଼ିଆ ଅଞ୍ଚଳରେ ସଞ୍ଜ ଯେପରି ଶୀଘ୍ର ଆସେ, ରାତି ସେମିତି ଶୀଘ୍ର 
ନୀରବ ହୋଇପଡ଼େ । 


ମନୋରମ କହିଲା, ଆବାସୀ, ତମେ କେବେ ଗଭ୍ତୀର ରାତିର ନିର୍ଦିଷ୍ଠ 
ରୂପକୁ ଦେଖ୍ଛ ? ତା'ର ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଶବ୍ଦକୁ ଶୁଣିଛ ? ଆଜି ନଶୋଇପଡ଼ି ସେଇ ଶହ୍ଦରାଜିକୁ 
ଶୁଣ । ତମକୁ କେମିତି ଲାଗିବ କେଜାଣି । ମତେ କିନ୍ତୁ ଭାରି ଭଲ ଲାଗେ । ମୁଁ 
ସମୟ ଜାଣିପାରେ ନାହିଁ । ଅରେ ଥରେ ବସି ବସି ପାହାନ୍ତା ପହର ହୋଇଯାଏ । 

ବାଣୀ, ମୁଁ ତ ସ୍କୁଲ୍‌ ହତା ଭିତରେ ହଷ୍ଷେଲ୍‌ରେ ହିଁ ରୁହେ ! ତେଣୁ ନିର୍ଜନତା ବା 
ନିଃଶହ୍ଦ ମୁହୁର୍ର କ'ଣ ପ୍ରକୃତରେ ମୁଁ ତାହା ଠିକ୍‌ ବୁଝି ନଥ୍‌ରି । ବହିରେ ଯାହା ପଢ଼ିବା 
କଥା ମାତ୍ର ! 

ମୋର ଧାରଣା, ସେମିତି ଦୁର୍ଲଭ ମୁହୁର୍ରଭ ସବୁ ମୋ ପରି ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀମାନଙ୍କ 
ଜୀବନରେ ଆସେ ନାହିଁ। ଆସିପାରେ ନାହିଁ । ସାଧାରଣତଃ ସମସ୍ତ ସମୟ ହିଁ 
ଶବ୍ଦମୟ । କୋଳାହଳପୂର୍ଣ । ଗଭୀର ରାତିରେ ନିଘୋଡ଼ ନିଦ । 


ମୁଁ କହିବାରୁ ମନୋରମ ବାରଶ୍ଡାକୁ ଆସିଲା । 

ବାରଣ୍ଡାରେ ଠିଆହୋଇ ମୁଁ ଚକିତ ହୋଇଗଲିରେ ବାଣୀ ! 

ଓଃ ¦ ରାତିର ରୂପ ଏତେ ନରମ ଓ ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ! 

ପବନଟା ବାସ ମହ ମହ । ପତାରିଲି, କ'ଣ ବାସୁଛି ? 

ଏଇ ଗୋଟେ ବଣୁଆ ଫୁଲର ।! ବଣ ପାହାଡ଼ ଅଞ୍ଚଳ ତ ! କେତେ ଗଛ, କେତେ 
ଫୁଲ । କିଏ ବା ଚିହ୍ଦିଛି ! 
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ଏଠି ଏକୁଟିଆ ତମେ କେମିତି ରହୁଛ ଯେ, ! 

ମୋ କଥା ଶୁଣି ସେ ମତେ ଚାହିଁଲା । 

ଟିକିଏ ଚାହିଁ ରହି କହିଲା, କ'ଣ ଆଉ କରାଯିବ ! ତେବେ ଅଭ୍ୟାସ 
ହୋଇଗଲେ କିଛି କଥା ଖରାପ ଲାଗେ ନାହିଁ । ନୁହେଁ କି ? ତେବେ ଏଇତ, ଏଇ, 
ତମେ ଆଜି ଅଛ । ଆଉ ଏକା କ'ଣ ? 

ଏଁ ? ଏ କିପରି କଥା ! ଆଢିକ ସିନା ମୁଁ ଅଛି । ହେଲେ ଗଲାକାଲି, ପୁଣି 
ଆସନ୍ତାକାଲି... 

ସେ କଥା ଛାଡ଼ ଆବାସୀ । ଗଲାକାଲି ଗଲାଣି । ଆସନ୍ତାକାଲି ପାଇଁ କୌଣସି 
ଚିନ୍ତାର କାରଣ ନାହିଁ। ଆଜି ହିଁ ଆଜି । 

ତା'ପରେ ଅନୁଚ୍ଚ ସ୍ଵରରେ କହିଲା, ତମର କିଛି ଅସୁବିଧା ହେଉ ନାହିଁ ତ ? 
ମାନେ... କିଛି ଅସୁବିଧା ଫିଲ୍‌ କରୁନାହଁ ତ....? 

କହିବା କଥା ବୋଲି କହୁଛ ନା କଣ ! ପଚାରିବା କଥା ବୋଲି ପଚାରୁଛ 
ତ ? ମୁଁ ହସିଲି । 

ସତରେ କାଳେ ତମର ଅସୁବିଧା ହେଉଥ୍‌ବ ! ମୁଁ ଏମିତି ଏକା ରହିଛି ତ ! 
ଏମିତି ନିର୍ଜନିଆ ଜୀବନଟେ ଯାପୁଛି । ଏମିତି ଏକାକୀତ୍ଵ ନୀରବିତ ‘ଜୀବନଟେ' 
ବଞ୍ୁଛି । 

ତମେ କିଛି.... ତମକୁ କିଛି ଖରାପ ଲାଗୁ ନାହିଁ ତ... 

ମୁଁ କଥା ଛଡ଼େଇ ନେଇ କହିଲି, କାଇଁ, ମୁଁ ଅଛି ପରା । ଆଉ ଏକା କ”ଣ ? 
ଏତେ କଥା କ'ଣ ? 

ଦୃହେଁ ହସିଲୁ । 

ସେ ଯେମିତି ଉଛୁଳି ଉଠିଲା । ସ୍ବିଗ୍ପ ଦୃଷ୍ଟିରେ ମତେ ଚାହିଁଲା । ମନକୁ ମନ 
ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ହେଲା । 

କହିଲି, ସ୍ବାର୍ଥପର ହୁଅ ନାହିଁ । କିଏ ଜଣେ ଏଠି ଅଛି ବୋଲି ଭୁଲିଯାଅ 
ନାହିଁ । 

ମନୋରମ ହସିଲା । କିଏ ଜଣେ ନା ପରମ ଜନ ! କହିଲା, ଆବାସୀ, 
ସେହିସବୁ ଦିନ କଥାର ସୁଖବୋଧ, ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ଭାବ ଆଜି କୁଆଡ଼େ ଗଲା ? ସେହି 
ଆମ୍ମସୁଖ ଆଜି ଆକାଶ କୁସୁମ ଭଳି ମନେ ହୁଏ । ନୁହେଁ ? 
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ସେହି ବୟସର ଅପରିପକ୍ୃତା ସେହି ସଚ୍ଛୁଷ୍ଟ ସୁଖବୋଧ ଏ ଜୀବନରେ 
ଆଉ ଅରେ ଫେରିଆସନ୍ତା ନାହିଁ ? ତୁମେ ସେଇ ଗୀତଟା ଟିକେ ଗାଅ ତ ଆବାସୀ । 
ସେଇ ଗୀତ ମ, ମୁଁ ହାରିଲି ହେଉ ଏତିକି ଗୋ ... କୁହାରିରି ଶ୍ୟାମ ପ୍ରୀତି କି ଗୋ... !” 

ମୁଁ ଲାଜରା ହେଲି । 

ଏଇ ଗୀତଟା ଗାଇ, ଆର୍ଡ଼ ଇୟରରେ ଗୀତରେ ମୁଁ ପ୍ରଥମ ପୁରସ୍କାର 
ପାଇଥ୍ଲି । ମନୋରମ ସେ କଥାକୁ ମନେ ରଖ୍ଛି ଦେଖ୍‌ ସତରେ ମୁଁ ଚମତଵକୃତ 
ହେଲି । 

କହିଲି, ଧେତ୍‌ ! ମୁଁ ଗୀତ ଗାଏ ନା କଣ ଯେ ଗାଇବି ? ବରଂ ତମେ ଗାଅ.. 
‘ଆହା ମୋ ଜୀବନ ଧନୀ କିସ କରୁଥ୍‌ବ ରେ.. । ଆଶା ପଲଙ୍କରେ ବସି ଭାଷା 
ଲେଖ୍‌ଥ୍ବରେ ! 

ଏ... ତମେ ମନେ ରଖ୍ଛ ଆବାସୀ - 

ଠୋ” ଠୋ’ ହସିଲା ମନୋରମ । କହିଲା, ସେ ଦିନଗୁଡ଼ିକ ଯେତେ ପଛରେ 
ରହିଲେ ମଧ୍ଯ ଉଜ୍ଜଳ ଓ ସୁନ୍ଦର । ଆଜି ଜୀବିକା ପାଖରେ ଆମେ କେମିତି ବିକି 
ହୋଇଯାଇଛୁ ଭାବିଲେ କେମିତି ଗୋଟାଏ ଅଶଵସ୍ତି ଲାଗୁଛି । 

ଏ ଚାକିରି ଆଉ ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ ଆବାସୀ ! 

ଚାକିରି ଛାଡ଼ି କଣ ବିଜିନେସ୍‌ କରିବ ? ମୁଁ ହସିଲି । ଆଜିକାଲି ସମସ୍ତେ 
ବିଜିନେସ୍‌ କରୁଛନ୍ତି । 

ନା ନା, ସେ କଥା ନୁହେଁ - ମନୋରମ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇଲା ! ତା'ର ହାଲ୍‌କା 
କଣ୍ଠସ୍ଵର ଭାରି ହୋଇ ଯାଇଥଲା । 


© om i 


ମୁଁ କିଛି ନକହି ରାସ୍ତା ସେ ପାଖର ବିରାଟ ଗଛକୁ ଚାହିଁଥ୍ଲି 


ମୋ ଦୃଵ୍ଧିକୁ ଅନୁସରଣ କରି ମନୋରମ ସେହି ବିରାଟ ବଳନସ୍ତତିକୁ ଚାହିଁ 
କହିଲା, ଦେଖୁଛ ଆବାସୀ, ବନସ୍ପତିର ଅଟ୍ଗେ ଅଙ୍ଗେ ଅନ୍ଧକାର କେମିତି ଖୁନ୍ଦି 
ହୋଇଯାଇଛି । ତାରି ଭିତରେ ମସୀ କୃଷ୍ଣ ବର୍ଣ୍ଠରେ ଆଙ୍କିଦେଇ ଛବିଟିଏ ପରି କେମିତି 
ଠିଆହୋଇ ରହିଛି ସେହି ଶାଳ ଗଛଟା, ଦେଖୁଛ ? 

ମୁଁ ତାକୁ ଚାହିଁଲି । 

ସେ ମତେ ଚାହିଁ କହିଲା, ମୋର ମନେ ହୁଏ ଆବାସୀ, ଜୀବନର ପ୍ରଥମ 
ବିରାଟ ସ୍ଵରୂପ ଏର ବନସ୍ପତି । ଆଲୁଅ ଦିଗରୁ ସହସ୍ର ଶାଖା ବିସ୍ତାରି, ନିଜକୁ ପ୍ରସାରିତ 
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୫୪ ପ୍ରଫୁଲ୍ଚା ମହପାତ୍ର 
କରି ଉର୍ଦ୍ଧ ଲୋକକୁ ଯେତେ ଉଠୁଛି, ସେତେ ତା” ତଳେ ଅନ୍ଧକାର ଘନ ହେଉଛି । 
ବିସ୍ତୃତ ହେଉଛି । ଜୀବନ ତାମସୀର ବିନାଶ ନାହିଁ ଆବାସୀ । ତା'ର ବିନାଶ 
ସହଜରେ ହୋଇପାରେ ନାହିଁ । 

ବଣ ଜଙ୍ଗଲରେ ବୁଲି ବୁଲି ବୈରାଗ୍ୟ ଆସିଲାଣି ପରା । ବାବାଜୀ ହେବ 
କି? 

ମୁଁ ପରିହାସ କଲି ସିନା, କିନ୍ତ ତା କଥାଗୁଡ଼ାକ ମୋ ଭିତରେ ଚମକ ସୃଷ୍ି 
କରିଥ୍ଲା । 

ଅଛ ସମୟ ଠିଆ ହେବା ପରେ ଘର ଭିତରକୁ ଆସିଲୁ । ଏତେବଡ଼ 
ବଙ୍ଗଳାରେ ମନୋରମ ଆଉ ମୁଁ 

କେମିତି ଗୋଟାଏ ଅଦ୍ଭୁତ ଲାଗୁଥାଏ । 

„. କେବେ ହେଲେ ମୁଁ ସ୍ବପ୍ନରେ ଭାବି ନଥ୍ଲି ଯେ, ମୋ ଜୀବନରେ ଏମିତି 

ଗୋଟାଏ ରାତି ଆସିବ । 

ଅଭାବିତ କଥାଟିଏ ଲେଖା ଘଟେ ବୋଲି ହିଁ ତ ଜୀବନ ଏମିତି ଚମକପ୍ରଦ 
ମନେ ହୁଏ । ପ୍ରତି : ସକାଳ ନିତ୍ୟ ନୂତନ ଲାଗେ । ସେହି ରାତିରେ ମନୋରମ 
କହିଥ୍ଲା, ସବୁଠାରୁ ଢୀବନ ହିଁ ସୁନ୍ଦର ଆବାସୀ । ଜୀବନ ହିଁ ବଡ଼ । ଜୀବନ ପରି 
ମଧୁମୟ ଆଉ କିଛି ବି ନାହିଁ। କାହାପାଇଁ ବା କେଉଁଥ୍ପାଇଁ ଢୀବନ ନୁହେଁ। 

ଢୀବନ ପାଇଁ ହିଁ ଜୀବନ । 

ଢ୍ୀବନ ପାଇଁ ହିଁ ଅନ୍ୟ ସବୁର ପ୍ରୟୋଜନ । 

ଅନ୍ୟସବୁ- ଭିତରେ ନିଜକୁ ଚିହ୍ନିବା, ନିଜକୁ ଜାଣିବା, ନିଢକୁ ସରସ -ସୁନ୍ଦର 
କରିନେବା ହିଁ ତ ଢୀବନକୁ ସମ୍ମାନିତ କରିବା | 

ବାଣୀରେ, ସେହି ରାତିରେ ଅନେକ କଥା ମନୋରମ ମତେ କହିଥ୍ଲା | 
ସେ ଯେତେ କଥା କହିଥ୍ଲା, ତା'ଠାରୁ ଲକ୍ଷେ ଗୁଣ ମୋର ଅନୁଭବରେ ଆସିଥ୍‌ଲା | 

ସେ ଯାହା ଯାହା କହିଥ୍ଲା, ସେସବୁ ତ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ତତେ ମୁଁ 
କହିପାରିବି ନାହିଁ। ଯଦିଓ ସେସବୁ ମୋ ମନରେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ହିଁ ଲେଖ୍ହୋଇ 
ରହିଛି । କିନ୍ତୁ କହିବି କେମିତି ? ମୁଁ ତ ସେ ଶକ୍ତିର ଅଧ୍କାରିଣୀ ନୁହେଁରେ ! ଭଶ୍ଵର 
ସେ ଶଭ୍ତି ମତେ ଦେଇ ନାହାନ୍ତି । ସେ ଶସ୍ତି ପାଇଥ୍‌ଲେ ମୁଁ ହୁଏତ ସଚେତନ ହୋଇ 
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ହୃଦୟେ ପ୍ରବାସ ୫୫ 
ପାରିଥାନ୍ତି । ହାତରୁ ପକେଇ ଦେର ସାରିଥ୍‌୍ବା ଟେକାଟିଏ ପାଇଁ ମନରେ ଆଜି ଏମିତି 
ବ୍ୟାକୁଳତା ଆସ ନଥଆଃ୍ଚା | 

ଆବାସୀ ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ିଲା 

ବେଶ୍‌, ଅନେକ ସମୟ ବିତିଗଲା | 

କେମିତି ଗୋଟାଏ ଅଲଗା ସ୍ଵରରେ ଆବାସୀ କହିଲା, ମନେ ଅଛିରେ ବାଣୀ, 
ମନୋରମ କହିଥ୍‌ଲା, ଏ ସଂସାରରେ ଦୁଃଖ, କଷ୍ଟ, ଯନ୍ତ୍ରଣା, ଦହନ, ଅଭାବ ବୋଧ 
ହି ବେଶୀ ଆବାସୀ । ଏହା ସତ୍ତ୍ବେ ମଣିଷକୁ ଆନନ୍ଦର ସନ୍ଧାନ ନେବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
ଆନନ୍ଦକୁ ପାଇବାକୁ ହେବ । ଅତି ଅସହଜ ଭିତରେ ସେହି ସହଜ ଆନନ୍ଦ ଟିକିକ 
ମିଳିଯାଏ । କେବଳ ପାଇବାର କାଇଦା ଟିକକ ଜାଣିନେଇ ପାରିଲେ ହେଲା ! 

ଦେଖ ତ ବାଣୀ, ମୁଁ ଏତେ ମୂର୍ଖ ଯେ, ସେତେବେଳେ ମୁଁ ତାକୁ କିଛି ପଚାରି 
ପାରିଲି ନାହିଁ। ଏବେ ଭାବୁଛି, ଭାବି ହେଉଛି । ତାହା ବା ପାଇବି କେମିତି ! 

ରାତି ଗଭୀରରୁ ଗଭୀରତର ହେଲା |! a 

ଆକାଶ ଦେଖାଯାଉଥାଏ । ଅଦୃଶ୍ୟ ହାତଟିଏ ଯେପରି ଆକାଶକୁ ଧୋଇ 
ପୋଛି ନିର୍ମଳ କରି ଦେଇଛି । ଜହ୍ମଟା ଆହୁରି ସଫେଦ ଦିଶୁଥ୍ଲା ଓ ତା'ର କିରଣ 
ଆହୁରି ଗାଢ଼ ହୋଇ ଯାଇଥ୍ଲା । ବରଫ ବର୍ଷା ପରି ଝୁରାଝୂରା ଜ୍ୟୋତ୍ସମା ଯେମିତି 
ବଷା ହେଉଥ୍‌ଲା । ପବନ ଥଣ୍ଡା ହୋଇସାରି, ଦେହକୁ ଶୀତଳ କରି ଦେଉଥ୍‌ଲା । 

ଆମେ ଘର ଭିତରକୁ ଆସିଲୁ । 

ଦୂଇଟି ଚେୟାରରେ ସାମ୍ରାସାମ୍ବି ଦୁହେଁ ବସିଲୁ । ଟେବୁଲ୍ଲ ଉପରେ ଇଣ୍ଡନ 
ଜଳୁଥ୍ଲା । ତା'ର ଆଲୋକକୁ କମେଇ, ତଳେ ଥୋଇଦେଲା ସେ । 

ତା'ପରେ କହିଲା, ଏଥର ତମ କଥା କିଛି କହ, ଆବାସୀ । ଏକଦମ୍‌ ଚୁପ୍‌ 
ହୋଇଯାଉଛ ଯେ ! ଏମିତି ଆଉ କେତେଦିନ ଯିବ ? 

ମୋର ଆଉ କି କଥା ଅଛି ? ଏଇତ, ଭାସି ଭାସି ଆସି ଏଇଠି । ତମେ 
ବରଂ କିଛି କହ ! 

ମୁଁ ଆଉ କ”ଣ କହିବି ? ମୋ” ଢୀବନର ଗତି ସରଳ ଓ ମସ୍ଣ ନୁହେଁ । 


mg 


ଢୀବନ ଏମିତି ବିତିଯାଉଛି, ଶାତ୍ତ ସ୍ବାଭାବିକ ଭାବରେ ସେ କହିଲା । 


ହସିଲି । - କାହା ଜୀବନର ଗତି ସରଳ ଯେ ? ବରଂ ଦେଖ୍ବାକୁ ଗଲେ 
ତମର ଭୋଗ ଓ ସୁଖ ଅଧୂକ । 
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ହଅଁ, ନକହିବ କାହିଁକି । କିଏ କାହାକୁ ଚିହ୍ନେ । କିଏ ବା କାହାକୁ ବୁଝେ ! 
ସମସ୍ତେ ଅନ୍ୟକୁ ସୁଖୀ ଭାବି ନିଅନ୍ତି । ତମେ ଯେମିତି ମତେ ଭାବି ନେଉଛ ! କେବଳ 
ତ ତମେ ନୃହଁ। ସମସ୍ତେ ହିଁ ଉପରଟାକୁ ଦେଖ୍‌ ଭାବିଥାନ୍ତି ସ୍ଵାଭାବିକ । ମୋର ଏଇ 
ଜନପ୍ରିୟତା ମୋର ସୌଭାଗ୍ୟ । ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖରେ ଅଦେଖା ପରୀ କଥା ପରି । 
ଅଥଚ ମୁଁ ଢାଶେ ମୁଁ କ'ଣ ! 

ତମେ କଂଣ ? କହ, ତମେ କଂଣ - ମୁଁ ଦାବି କଲା ପରି ପଚାରିଲି । 

ମୁଁ କ'ଣ ତମେ ଜାଣ । ଏସବୁ ଜଟିଳ କଥା ଆବାସୀ । ଏସବୁ ସମାଧାନ 
ହୋଇପାରେ ନାହିଁ। ତେଣୁ ସେସବୁ କଥା କ'ଣ କହିହେବ ! ମୁଁ ଯଦି କହିବି 
‘ତମେ କ'ଣ” - ସେ କଥା ତମେ କ'ଣ କହିପାରିବ ? ଉପରଟା ସିନା ଦେଖାଯାଏ ! 
ଜିଛି କହିଦେଇ ହୁଏ । ଭିତରଟା ତ ଦେଖାଯାଏ ନାହିଁ । ତମେ ମଧ୍ଯ ଭଲ କରି ଜାଣ, 
ତାକୁ କେହି ବୁଝନ୍ତି ନାହିଁ। ବୁଝିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ବି ନାହିଁ। ଆଉ ବି କେବେ କଦାଚିତ୍ବ 
ବୃଝି ମଧ୍ଯ ନବୁଝିଲା ପରି ଏଡ଼ାଇ ରହନ୍ତି 

ତା' କଥା ଶୁଣି ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି । 

ଆଜି ଯାଏ ମୁଁ ଯେଉଁ ମନୋରମକୁ ଦେଖଥୁଲି, ଚିହ଼ିଥ୍ରି, ଏ ମନୋରମ 
ଯେମିତି ସେ ନୁହେଁ । ଏ ଯେପରି ଅନ୍ୟ କିଏ ! ମୁଁ ତାକୁ ଚାହିଁଲି । 

ମନୋରମ କହିଲା, ମୁଁ ଜାଣେ, ତମେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବ । ହୁଏତ ବିଶ୍ଵାସ 
କରିବ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ତମେ ହିଁ କହ ତ ଆବାସୀ । ସତରେ କ”ଣ ଜଣେ ଅନ୍ୟ ଜଣକୁ 
ନିରୁଁଲ୍‌ ଭାବରେ ଚିହ୍ଦିପାରେ ନା ଦେଖ୍ପାରେ ? 

ତମ କଥା ମୋ କାନକୁ କେମିତି କେମିତି ଶୁଦୁଛି। ମୋ ମୁଣ୍ଡ କ'ଣ 
କରିଦେଉଛି । ତମେ ହିଁ କହତ, ଆମେ କଂଣ ନିଜକୁ ଚିହ୍ନିପାରିଛୁ ? ଯଦି ଆମେ 
ନିଜକୁ ଠିକ୍‌ ଭାବେ ଚିହ୍ନିପାରି ନାହୁଁ, ତେବେ ନି୍୍ଦାଲ୍‌ ଭାବରେ ଅନ୍ୟକୁ ଚିହ୍ନିବାର 
ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁଛି କାହିଁକି ? ଏ ପ୍ରଶ୍ନଟା ହିଁ ସେଠାରେ ନିରର୍ଥକ । ଏ ସବୁ କଥା ସତରେ ମୁଁ 
କିଛି ବୁଝିପାରେ ନାହିଁ। ମତେ ସବୁ ଗୋଳମାଳିଆ ଲାଗେ ! 

ନା, ମୁଁ ସେ କଥା କହୁନାହିଁ | 

ଖୁବ ଧୀରେ ଧୀରେ ଦିଥର ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇଲା ସେ । ଆଖ୍‌ ତୋଳି ମତେ 
ଚାହିଁଲା ! 

ସେ ଆଖ୍‌ ଦୁଇଟି ସତେ ଅବା ବିଷାଦ ଏକ ରତୁର ତାରା | 
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ଜ୍ଞାନୀ ହୁଅନ୍ତୁ ବା ତପସ୍ବୀ ହୁଅନ୍ତୁ, ଅବା ଅନ୍ୟ ଯେ କେହି ହୁଅନ୍ତୁନା କାହିଁକି, 
ପ୍ରଥମେ ସେ ମଣିଷ ଆବାସୀ ! 

ମନୋରମ କହୁ କହୁ ଅଟକିଗଲା । 

ମୁଁ ବିସ୍ମିତ ହେଲି । ପଚାରିଲି, ତମେ ଯଦିଓ ଚାକିରିକୁ ଛାଡ଼ିନାହଁ ଚାକିର୍ର ତ 
ତମକୁ ଛାଡ଼ିଦେବାର କଥା ! ଆଜିଯାଏ ତାହା ହୋଇନି କିପରି ? ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ । 

ସ୍ମିତ ହସିଲା ସେ । 

ଠିକ୍‌ କହିଛ ଆବାସୀ । ତେବେ ଏରଟା ଯଦି କୌଣସି ବେସରକାରୀ ସଂସ୍ଥା 
ହୋଇଥାନ୍ତା ତେବେ ଚାକିରିଟା ମତେ କେର୍ଭଦିନ ଠାରୁ ତଡ଼ି ସାରନ୍ତାଣି । ଏଥ୍‌ରେ 
ତିଳେମାତ୍ର ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । 

ଟିକିଏ ରହିଯାଇ ପୁଣି କହିଲା, ଏର ତାକିରି ଫାକିରି ଆଉ ଆଦୌ ଭଲ 
ଲାଗୁନାହିଁ ଆବାସୀ । ଛାଡ଼ିଛୁଡ଼ିଦେଇ କେର୍ଉଁଆଡ଼କୁ ପଳେଇ ଯିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି । 

ଏଁ ! କି ଆଚମ୍ବିତ କଥା। ଚାକିରି ମହରଗ ଯୁଗରେ ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଆରାମପ୍ରଦ 
ଚାକିରିକୁ ଛାଡ଼ିଦେବା କଥା ତମେ ଭାବିପାରୁଛ ? 

ମୁଁ ସତରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟବୋଧ କଲି । 

ପଞ୍ଜରିଟା ସୁନାରେ ହେଲେ ବି ତାହା ପଞ୍ଜୁରି । ସେଥ୍‌ରେ ଯିଏ ରହିବ ସେ 
ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ବନ୍ଦୀ | 

ତା” କଥାଟା ମୋ ଛାତିରେ ବାଜିଲା । 

ସେ କହିଲା, ଚାକିରି କରିବା ପରେ ମତେ ଏକ ଅଦଵଭୁତ ବିମର୍ଷବୋଧ 
ଗ୍ରାସ କରିଯାଇଛି । ଏ ଧରଣର ମାନସିକତା ସତରେ ଅସହ୍ୟ ! ବଡ଼ ଚାକିରି, ବଡ଼ 
ତାକିରି ବୋଲି ସମସ୍ତେ ଯାହା କହନ୍ତି ଓ ଯାହାକୁ ପାଇଦା ପାଇଁ ମତେ ଏତେ କଷ୍ଟ 
କରିବାକୁ ପଡ଼ିଛି, ତାହା ସର୍ବଶେଷରେ ମୋ ପାଇଁ ଏକ ବିରାଟ ବୋଝ, ହତାଶା ତଥା 
ବିଫଳତାର ଘଟଣା ହୋଇପଡ଼ିଛି । 

ସେ ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ିଲା । ମୁହଁକୁ ସାଉଁଳେଇ ନେଇ କହିଲା, ଯଦି ଅଧ୍କ 
ଦରମା, କ୍ଵାର୍ଟର୍ସ, ସାମାଜିକ ସ୍ଥିତି ଇତ୍ୟାଦି ବାହ୍ୟ ସୁବିଧାଗୁଡ଼ିକୁ ହିସାବକୁ ନିଆଯାଏ 
ତେବେ ହୁଏତ ମୁଁ କିଛି ହୋଇଛି ! କିଛି ପାରଛି । 

ତା” ଓଠ କଣରେ ଦୁଃଖଭରା ହସଟିଏ ଉକୁଟି ଉଠିଲା । 
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ମୁଁ ସ୍ତ୍ତ ହୋଇ ତା' ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଥ୍ଲି । 

ସେ ପୂର୍ବପରି କହିଚାଲିଲା, କିନୁ ତା' ବଦଳରେ ମୁଁ ହରେଇବସିଛି ମୋର 
ସ୍ବାଧୀନତା, ନିଜ ଅନ୍ତରର ସନ୍ତୋଷଭାବ ଓ ଆହୁରି ଅନେକ କିଛି । 

ତା” ମୁହଁରେ ବିଷାଦ ବୋଳି ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା । 

ସାନ୍ଧନା ଦେବା ପରି କହିଲି, ଯେଉଁ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ ତମେ ରହିଛ, ସେଇଟା 
ତ ବହୁ କାମ କରିବା ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟ । ତମେ ଅନ୍ତତଃ ଆଦିବାସୀମାନଙ୍କ ପାଇଁ, 
ପ୍ରକୃତ ଅନୁନ୍ନତ, ଗରିବଙ୍କ ପାଇଁ କିଛି ତ କରି... 

କିଛି ବି କରିହେବ ନାହିଁ ଆବାସୀ । କିଛି ବି ନୁହେଁ । ମୋ କଥା ଛଡ଼େଇ 
ନେଇ, ମନୋରମ କହି ପକେଇଲା । 

ତମେ ବା କ'ଣ ଏ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଜାଣିଛ ! ପକ୍ଷ ଥଲେ ହିଁ ପକ୍ଷୀ କୁହାଯାଏ 
ନାହି । ନୁହେକି ? 

ମୁଁ କହିଲି, ଦିନେ ତମେ କହିଥ୍ଲ, ଏ ସଂସାରରେ କେବଳ ନ୍ୟାୟ-ଅନ୍ୟାୟ, 
ପାପ-ପୁଣ୍ୟର ବିରୋଧ ନୁହେଁ, ନ୍ୟାୟ-ନ୍ୟାୟର ବି ସଂଘର୍ଷ ହୃଏ ବୋଲି । 

ମନୋରମ କିଛି ନକହି ଝରକା ପାଖରେ ଯାଇ ଠିଆହେଲା । ବାହାରକୁ 
ଚାହିଁଥ୍ଲା । ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ଜହୁଆଲୁଅର ରହସ୍ୟମୟ ବନ ଭୂଇଁ । ସେ ସ୍ତତ୍ତ ତନ୍ମୟ 
ହେଲାପରି ଚାହିଁଥ୍ଲା । 

ବିସ୍ମୟରେ ଓଦା ହୋଇଯାରଥୁବା ତାଂ ମୁହଁକୁ, ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇ ବଙ୍କେଇ 
ଯାଇଥ୍ବା ଦୃରଟି ଭୁଲତାକୁ ମୁଁ ଅପଲକ ଆଖ୍‌ରେ ଚାହିଁଥ୍ଲି। ବିସ୍ମିତ ହେଲି । 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ନିଜ ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ପାଗଳକୁ ଲାଜନ କରି, ମନୋରମ 
କେମିତି ଦକ୍ଷ ପ୍ରଶାସକ ହୋଇପାରିଛି ? ହୋଇପାରୁଛି ? 

କଣ ତା'ର ଦୁଃଖ ? 

କଣ ତା'ର ବେଦନାବୋଧ ? 

ମୁଁ ଯେମିତି ବାଟବଣା ହୋର ଯାଉଥ୍‌ଲି । 

ମନୋରମ ହଠାତଵ ଉଚ୍ଛଳ କଣ୍ଠରେ ଡାକିଲା, ଆବାସୀ, ଆସ ଆସ । 
ଏଇଠିକି ଆସି ଦେଖ ! ଦେଖ, କିଏ ଯେପରି ଏହି ରହସ୍ୟମୟ ପ୍ରକୃତି ଭିତର ଦେଇ 
ଚାଲିଯାଉଛି । ତମେ ତାକୁ ଚିହ୍ଦିଛ ଆବାସୀ ? 
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ଉଠିଯାଇ ମୁଁ ତା' ପାଖରେ ଠିଆହେଲି । 

ସେ ସେହିପରି କହିଚାଲିଥ୍‌୍ଲା, ଦେଖ, ଆବାସୀ, ସେ କିପରି ଚାରିଯାଉଛି । 
ଅଥଚ ତା'ର ଚାଲିଯିବାର କୌଣସି ଶଦ୍ଦ ନାହିଁ । କେବଳ ପବନରେ ଧୂଳି ଆଉ 
ଶୁଖ୍ଲା ପତ୍ର ତା' ପାଦେ ପାଦେ ଉଡ଼ିଚାଲିଛି । ତା' ପଦପାତର ଛନ୍ଦ କେମିତି ଅଶ୍ରତ- 
ସ୍ବର ତୋଳୁଛି । ଶୁଣିପାରୁଛ ଆବାସୀ ? 

ସେ ବିହୁଳ ହୋଇପଡ଼ିଲା । ମତେ ଚାହିଁଲା । 

ଗଭୀର ଭାବମୟତା ତା” ଆଖ୍‌ ଦୁଇଟିରେ ଭରିଯାଇଥ୍ଲା ! 

ସେ ଯେମିତି ମୋ ମଧ୍ଯରେ କିଛି ଖୋଜରଥ୍‌ଲା । ମୁଁ ଠିକ୍‌ କହି ପାରିବି ନାହିଁ 
ବାଣୀ । ମତେ କିନ୍ତୁ ସେମିତି ଲାଗିଲା । 

ହଠାତ୍ଵ ମୋ ଭିତରେ ଯେମିତି ଭୂମିକମ୍ଭ ହୋଇଗଲା । ମୁଁ କମ୍ଭି ଉଠିଲି । 
ଅବଶ ହୋଇପଡ଼ିଲି । ମୋ ସାରା ଦେହରେ ଗୋଟାଏ ତଡ଼ିତ୍ବ ପ୍ରବାହ ଟାଣି 
ହୋଇଗଲା । ତାକୁ ରୋଧ କରିବାର ଶ୍ତି ମୋ” ଠାରେ ନଥ୍ଲା । ସତ କହିବାକୁ 
ଗଲେ, ତାକୁ ରୋଧ କରିବାକୁ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଚାହିଁଲି ନାହିଁ। କ'ଣ କେମିତି ଘଟିଗଲା 
କେଜାଣି । 

ଅନନୁଭୂତ ଏକ ବ୍ୟାକୁଳତା ବୋଧରେ ମୁଁ ବୁଡ଼ି ବୁଡ଼ି ଗଲି । ଅଥବା ଗୋଟାଏ 
ଆବେଗ, ଯାହା ପୂର୍ବରୁ ମୋର କେବେ ଘର୍ଟ ନଅଲା ! 

ରାତ୍ରିଚର ପକ୍ଷୀଙ୍କ ଧ୍ଵନିରେ ନିର୍ଜ୍ନତା ଭାଙ୍ଗିଗଲା ! 

ସେହି ଧୃନିର ପ୍ରତିକ୍ରିୟାରେ ଅହରହ ଜାଗିଥ୍‌ବା କୀଟ-ପତଙ୍ଗ ମାନେ ବି 
ଯେପରି ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇଉଠି, ନିଜର ଅସ୍ତିତ୍ଵ ଜାହିର କଲେ । ସେମାନଙ୍କର ମିଳିତ 
ରାବ ଦି' ତିନିଥର କମ୍ପିଉଠି ପୁଣି ନୀରବ ହୋଇଗଲା । କିନ୍ତ ସେହି ସମସ୍ତ ଧନି 
ଢ଼ଳତରଙ୍ଗ ପରି ତରଙ୍ଗାୟିତ ହୋଇଉଠିଲା ଓ ନିର୍ଚନତାର ପ୍ରଶସ୍ତ ଅଗଣାରେ 
ଢ଼େଉ ଭାଗ ଗଲା । 

ଯେତେ ସମୟ ସେହି ଶବ୍ଦ ଶୁଭିଲା, ମନୋରମ ଏକାଗ୍ର ଓ ଉନ୍ଲୁ ଖ ହୋଇ 
ତାକୁ ଶୁଣୁଥ୍ଲା । 

ମତେ କିନ୍ତୁ ଖୁବ୍‌ ଡର ମାଡ଼ୂଥ୍ଲା ! ଜଙ୍ଗଲ ଭିତର ଡାକବଙ୍ଗଳାରେ ରାତି ! 
ଗଧ୍ଆ, ହେଟା, ବିରୁଆ, ଭାରୁ ଓ ଆଉ କେତେ ନାଁ ଅଜଣା ଢୀବ-ଜନ୍ତୁ, କୀଟ- 
ପତଙ୍ଗଙ୍କ ଧ୍ଵନି ମୁଁ କେବ ଶୁଣି ନଥ୍ଲି । 
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କହି ପକେଇଲି, ମତେ ଡର ମାଡୁଛି । 

ହସିଲା ସେ । କହିଲା, ଡରୁଛ କାହିଁକି ? ଡର ଗୋଟାଏ କ'ଣ ! 

ବାଘ ବାହାରିଲା ବୋଧହୁଏ । ସେଇଥ୍ପାଇଁ ଚଢ଼େଇମାନେ ବୋବେଇଲେ । 
ବଣ-ପଶୁମାନେ ରଡ଼ି କଲେ । ଢାଣିଲ ନା, ମୁଁ ଶୁଣିଥ୍ଲି, ବାଘ ବାହାରିଲେ 
ପକ୍ଷୀମାନେ ବୋବାନ୍ତି। ମାଙ୍କଡ଼ ଦଳ ରଡ଼ି କରନ୍ତି । 

ହସି ଉଠିଲା ମନୋରମ । 

ହସୁ ହସୁ କହିଲା, ଆବାସୀ, ତମେ ଆଉ ହବ ନାହିଁ । କିହୋ, ବାଘ ଏଠିକି 
ଆସିବ କେମିତି ? 

ତା'ପରେ ପୁଣି ହସିଲା। ବୁଝିଲ, ଏଠିକି ବାଘ ଆସେ ନାହିଁ। ଚାଲ, 
ତୁମେ ଶୋଇପଡ଼ିବ ଚାଲ । କିଛି ଭୟ ନାହିଁ । ତମେ ଏଇ ବିଛଣାରେ ଶୋଇପଡ଼ । 
ଏଇ ମର୍ଝ କବାଟଟା ବନ୍ଦକରି ଦିଅ । ମୁଁ ସେ ଘରେ ଶୋଇପଡ଼ିବି । 

ନା ନା । ମତେ ଡର ମାଡ଼ିବ । ମୁଁ ସତରେ ଖୁବ୍‌ ଭୟ ପାଇଥ୍‌ଲି | 

ତା'ହେଲେ ତମେ ସେ ଘରେ ଶୁଅ । ମୁଁ ଏଠି ଶୋଉଛି । 

ଜୋର୍‌ରେ ମୁଣ୍ଡ ହଲ୍ଲେଇ, ନାହିଁ ନାହିଁ କରି, ମୁଁ କହିଲି, ଅସମ୍ଭବ ! 

ତେବେ ? ମନୋରମ ଚିନ୍ତିତ ହେଲା । 

କହିଲି, ଶୋଇବା କଥା ଛାଡ଼ । ଆଜିଟା, ମାନେ ଏ ରାତିଟା ଶୋଇବା 
ପାଇଁ ନୁହେଁ । ମୁଁ ଶୋଇବି ନାହିଁ କି ତମକୁ ଶୁଆଇ ଦେବି ନାହିଁ। 

ବେଶ୍‌ ତ ! ଭାରି ଭଲ ହେଲା ! 

ଏଥର ମନୋରମ ଯେମିତି ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲା । 

ସଵସ୍ତିର ନିଃଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ି, ଚେୟାରରେ ବସିପଡ଼ି କହିଲା, ଏଇଠି, ଏମିତି ବସି 
ବସି ଏ ରାତିଟା ପାହିଯାଉ ଆବାସୀ । ତମେ ଠିକ୍‌ କହିଛ, ଏ ରାତିଟା ଶୋରବା 
ପାଇଁ ନୁହେଁ । 

ବୀ ହାତ ପାପୁଲିରେ ମୁହଁକୁ ରଗଡ଼ିନେଇ କହିଲା, ସବୁ ରାତିରେ ତ ଶୋଇବା 
ହେଉଛି, ନୁହେଁ । ଭାରି ଭଲ ହେଲା, ଆଉ ବା କେତେ ଘଣ୍ଟା ଯେ, ସେ ଘଣ୍ଟା 
ଦେଖ୍ଲା । 

ପଚାରିଲା, ଚା” ପିଇବ ? 
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ମୁଁ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଅନେଇ କହିଲି, ତା ? ଏତେବେଳେ ଚା” ? କାହିଁ ? 
ଫ୍ଲସ୍କରେ ଅଛି, ଆଣୁଛି । ସେ ଉଠିଯାଇ, କାନ ଆଲମାରିରୁ ଫୁାସ୍କ ଓ 
ଦୁଇଟା କପ୍‌ ଆଣିଲା । କପ୍‌ରେ ଚା' ଢ଼ାଳି, ମୋ ହାତକୁ ବଢ଼େଇ ଦେର କହିଲା, 
ନିଅ । 

ଚା” ପିଉ ପିଉ ସେ କହିଲା, ଏଇ ପଶୁ-ପକ୍ଷୀ, କୀଟ -ପତଙ୍ଗ ଠାରୁ ମଣିଷ 
କ'ଣ ହୀନ ନା ତୁଛ ? ଦେଖ ତ, ଏଇ ଗଭୀର ରାତିରେ ସେମାନେ କେମିତି ପ୍ରହର 
ଗଣି, ଧ୍ବନି ଦେଇ, ସାରା ବିଶ୍ବକୁ ଢଣେଇ ଦେଉଛନ୍ତି । ସତରେ ଆବାସୀ, ମତେ 
ଭାରି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗେ ! 

ମୁଁ ତା' ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହିଥ୍ଲି । ମୋର ସନ୍ଦେହ ହେଉଥ୍ଲା। ମନୋରମ 
ମଧ୍ଯରେ କଂଣ ସୃକ୍ଷ୍ମ ବୈରାଗ୍ୟ ବୋଧଟିଏ ଜାଗି ଉଠୁଛି କି ! ତା କଥାବାରାରେ 
ବରାବର ଏମିତି ଭାବଟିଏ ରହୁଥ୍ଲା ! 

ସେ କହୁଥ୍ଲା, ଆବାସୀ ମୁଁ ଏଇ ନିର୍ଜନ ଡାକବଙ୍ଗଳାରେ ରହେ କେବଳ 
ଏଇ ବିଲୁଆ, ହେଟା, ପେଚା, ବେଙ୍ଗ, ଝିଙ୍କାରିକ ରାବ ଶୁଣିବି ବୋଲି । ବିଶ୍ବର 
ଅଶ୍ରୃତ-ସ୍ବର ଝଙ୍କାରକୁ ପ୍ରାଣରେ, ଚେତନରେ ଶୁଣିବି ବୋଲି । ଗଭୀର ରାତିରେ ତ 
ସମସ୍ତ ଜୀବ-ଜଗତ ଶୋଇପଡ଼ିଥାଏ । କାଳର ପ୍ରହରୀ ପରି ଏଇମାନେ ହିଁ ସଦା 
ଜାଗ୍ରତ ମନେ ହୁଏ ! ନୁହେଁ ଆବାସୀ ? 

ମୁଁ ଚା' ଢ଼ୋକେ ଢ଼ୋକିନେଇ କହିଲି, ତମେ କଂଣ କେଉଁ ଵାବଦାଙ୍କୁ, 
ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କୁ ଭେଟିଇଣି କି ? 

ନା, ଏଯାଏ ଭେଟି ନାହିଁ । 

ତା’ ମୁହଁରେ ବିଚିତ୍ର, ନିର୍ଲିପ୍ର ହସଟିଏ ଫୁ୍ଟିଉଠିଲା । 

ସେ ନିର୍ଚ୍ଚନ -ଦିଗମ୍ବର -ସଫେଦ୍‌ ଚିକ୍‌ ଚିକ୍‌ ଆକାଶକୁ ଚାହିଁ, ଚା” ପିରଲା | 

ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ବିତିଗଲା । 

ଏକ ସମୟରେ ଖୁବ୍‌ ଦୂରରୁ କହିଲା ପରି ମନୋରମ କହିଲା, ଆବାସୀ, 
ଏପରି ସାର୍ଥକ ସୁନ୍ଦର ରାତି ଜୀବନରେ କଂଣ ଆଉ କେବେ ଆସିବ ? 

ମୁଁ କିଛି କହିଲି ନାହିଁ । ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ବସିଲି । 
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ଝରକାବାଟେ ଶୀତଳ ପବନ ପଶିଆସି ଜଣେଇ ଦେଉଥ୍‌ଲା, ମୁଁ ଅଛି । 
ଅରଣ୍ୟର ଶ୍ୟାମଵ୍ଚିମାକୁ ଆଉଁସି ଦେବାକୁ ମୁଁ ଅଛି । 

ମନୋରମ ଆକାଶକୁ ଚାହିଁଥ୍ଲା ! 

ସ୍ତମ୍ଧ ନିର୍ଚ୍ଚନତା ମୋ ମନରେ ସୁକୋମଳ ଛାପାଟିଏ ପକେଇ ସାରିଥ୍ଲା | 
ମନୋରମର ସେଇ କଥା ପଦକ, ‘ଏପରି ସାର୍ଥକ ସୁନ୍ଦର ରାତି ଜୀବନରେ କ'ଣ 
ଆଉ କେବେ ଆସିବ ?? ଏଇ କଥାପଦକ ମତେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଆଛ୍ଥନ୍ତ କରିଦେଲା । 
ମନେ ହେଲା, ଏଇ ମୁହୁ୍। ଏଇ ନିର୍ଜନ କୋଠରି, ମନୋରମ ଆଉ ମୁଁ.... ହିଁ 
ସତ୍ୟ । ଏ ବିରାଟ ବିଶ୍ଵରେ ଏତିକି ହିଁ ସତ୍ୟ ! 

ତନ୍ମୟ କଣ୍ଠରେ ମନୋରମ ଡାକିଲା, ଆବା...ସୀ.. 

ତା' ଡାକରେ କ'ଣ ଥଲା କେଜାଣି, ମୁଁ ଥରି ଉଠିଲି। ମୋ” ଦେହରେ 
ବିଦ୍ୟୁତ - ଝଲକଟିଏ ଚାଲିଗଲା । ତାକୁ ଚାହିଁଦେଇ ମୁଁ ତଳକୁ ଦୃଷ୍ଟି ନୁଆଁଇ ଦେଲି । 

"ସେ ସେହିପରି କହିଲା, ଆବାସୀ, ଏ ରାତିଟା ଖୁବ୍‌ ଚମକ୍ାର ନା ? 

କହିଲି, ହଁ । ମୋ ପାଇଁ ଏପରି ମୁହୃର୍ର ଆଗରୁ କେବେ ଆସି ନଥୁଲା । 

ମୋର ମଧ୍ଧ । 

ତା'ପରେ ସେ କହିଲା, ଜାଣିଲ ନା ଆବାସୀ, ମୁଁ ନିର୍ଚ୍ଚନତାର ସ୍ଵର ଶୁଣିଥ୍ଲି । 
ନିର୍ଚନତାର ସୁର, ତାଳ, ଲୟର ଏକ୍ୟ ମୋର ଅନୁଭୂତି ମଧ୍ଯରେ ଗୁନ୍ରି ହୋଇ 
ରହିଯାଇଛି । କିନ୍ତୁ ତା'ସହିତ କେବେ ପୁଲକ ରୋମାଞ୍ଚ ମିଶି ନଥ୍‌ଲା । ଏ ରାତିଟି 
ମୋ ପାଇଁ ଅନନ୍ୟା । ଏହା ମୋର ବିପୁଳ ପ୍ରାପ୍ତି । 

ମୁଁ ଧୀରେ ଧୀରେ ସ୍ଵଗତୋଭ୍ତି କଲାପରି କହିଲି, ତମେ କିଛି କଥା କହ | 

ମୋ କଣ୍ସ୍ଵର ମତେ ଅଲଗା ଶୁଭିଲା । ମୋ ଗଢା ଶୁଖ୍‌ ଯାଉଥଲା । ମୁଁ 
ଛେପ ଢ଼ୋକିଲି । 

ମନୋରମ ଗଭୀର ସ୍ଵରରେ କହିଲା, ଏମିତି ରାତିରେ ସବୁ ଶହ୍ଦ ନିଃଶବ୍ଦ 
ହୋଇଯାଏ ଆବାସୀ । କେବଳ ଏଇ ନୈଶ-ଶଦହଗୁଡ଼ିକ ଧ୍ଵନିତ ହୁଏ । ପ୍ରହର 
ବିତିଯିବା ପରେ ତ ବି” ଥମିଯାଏ । ତା'ପରେ ସବୁ ଧୀର ।! ଏପରି କି କାକର ବିନ୍ଦୁ 
ଝରିବାର ଶବ୍ଦକୁ ବି ମନ ଶୁଣିପାରେ ଆବାସୀ । ଫ୍ରଲଲ ଫ୍ରଟିବାର ଲଗ୍ନ ଟିକକକୁ ବି 
ମନ ଦେଖ୍ପାରେ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ହୃଦୟେ ପ୍ରବାସ ୬୩ 

ସେ ନୀରବ ହେଲା । 

ଅନେକ ସମୟ ବିତିଯିବା ପରେ ସେ ଡାକିଲା । 

- ଆବାସୀ - 

ଏକ ଅନାସ୍ବାଦିତ ବିହଵକ ମାଧୂର୍ଯ୍ୟର ଗଭୀରତାରେ ମୁଁ ଧୀରେ ଧୀରେ 
ମିଶିଯାଉଥ୍ଲି । ଗୋଟିଏ ବିହୁଳ ଭାବ ପାଖରେ ମୁଁ ସମ୍ପୂର୍ଣ ସମର୍ପିତ ହୋରସାରିଥ୍‌ଲି । 

ସେଇ ମୁହୁର୍ଭରେ ମୋର ମନେ ହେଲା, ମତେ ଯିଏ ସମସ୍ତ ଜୀବନର ସାଧନା 
ଦେଇ କାମନା କରିଛି, ସେ ମୋ ସମ୍ମୁଖରେ | 

ମୁଁ ଯେମିତି ଅବଚେତନରେ କିଛି ଚାହୁଁଥ୍ଛି । 

ଅଥଚ କଂଣ ଚାହୁଁଛି ବୋଲି ଜାଣିପାରୁ ନଥ୍ଲରି । 

ମୁଁ ମନୋରମକୁ କହିବାକୁ ଚାହୁଁଥ୍ଲି, ମୁଁ ବିଗବିତ ହୋଇ ନଦୀପରି ବହିଯାଉଛି 
ମନୋରମ ¦! ତମେ ମତେ ଅଟକାଅ । ମତେ ତୋଳିଧର । ମତେ ବୁକୁରେ ଢଡ଼େଇ 
ନିଅ । 

ଜିନ୍ତୁ ମୋ ପାଟି ଫିଟିଲା ନାହିଁ । 

ମୁଁ ପଦେମାତ୍ର କଥା କହିପାରିଲି ନାହିଁ । 

ଆବାସୀ କଥା କହୁ କହୁ ଅଟକିଗଲା ! ଛେପ ଢ଼ୋକିଲା । କହିଲା, ବାଣୀରେ, 
ଏହା କଣ ? ଏହି ଅନୁଭୂତି ହିଁ କ'ଣ ପ୍ରେମ ? ଏହାକୁ ହିଁ କ'ଣ ପ୍ରେମ କୁହାଯାଏ ? 

ଆବାସୀର ଦ୍ରଷ୍ଟି ଦୂରରେ, ଖୁବ୍‌ ଦୂରରେ, ସୂଦୂର ଦିଗ୍ବଳୟ ସୀମାରେ 
ସ୍ଥିର ହୋଇ ଯାଇଥଲା । 

ତା'ର ଧ୍ଯାନ ଭାଙ୍ଗି ଦେବାକୁ ବାଣୀର ଇଛା ହେଲା ନାହିଁ। 

ସେ ଚୃପ୍ଚାପ୍‌ ବସି ରହିଲା । 

ଝୁରା ଝୁରା ଶୀତଳ ପବନ ତା” ର ଶାନ୍ତ ସ୍ଵିଗ୍ଧ ପ୍ରଲେପ ଦେଇ ବହିଯାଉଥ୍‌ଲା 
ଦେହ ସହିତ ମନ ମଧ୍ଯ ଶୀତଳ ଲାଗୁଥ୍‌ଲା | 


କପାଳ ଉପରୁ କେଶ ପଡ୍‌୍ତିକୁ ଆଡ଼େଇ କାନ ମୂଳରେ ଖୋସିଦେଲା 
ଆବାସୀ । ଶାଢ଼ିକାନିଟାକୁ ପିଠିପଟେ ଘୋଡ଼େଇ ଆଣିଲା । 


ଏଥର ବାଣୀ ପଚାରିଲା, ତା'ପରେ ? କହ, ତା'ପରେ... 
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ସେ ଆବାସୀର ହାତପାପୁଲିକୁ ଉଠେଇଆଣି, କଅଁଳ ଭାବେ ମୁଠେଇ 
ଧରିଲା । 


ହସିଲା ଆବାସୀ । 
ତା” ହସ ଯେପରି ପତ୍ରରେ ପତ୍ରରେ ଢ଼େଉ ଭାଙ୍ଗିଯାଇ ମର୍ମରି ଉଠିଲା । 
ହସି ହସି ସେ କହିଲା, ଆଛା, ତା'ପରେ କ'ଣ ହୋଇଥ୍ବ ବୋଲି ତୁ ଭାବୁଛୁ ? 
କହିଲୁ ଦେଖ୍‌ । 
ମୁଁ କିଛି ଭାବି ପାରୁ ନାହିଁ, ଆବାସୀ । ଡୁ” କହ । 
, ବାଣୀ କଣ୍ଠରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଖୁନ୍ଦି ହୋଇଯାଇଥୁଲା ! 
ତା'ପରେ.... ତା'ପରେ ଆଉ କିଛି ନାହିଁରେ ବାଣୀ ! 
କ”ଣ ଆଉ କହିବି ? ଯାହା ବି କହିଲେ... ମନେ ହେବ, ହେଲା ନାହିଁ । 
କିଛି ହିଁ କହି ହେଲା ନାହିଁ ।' କ”ଣ ବା କହିବି ! 
` ଉଛଳ ଅନୁଭବ ମଧ୍ଯରେ ହୃଦୟର କମ୍ପନକୁ ଅନୁଭବ କରୁ କରୁ ମୁହୂର୍ର 
ପରେ ମୂହୁର୍ର ବିତିଯାଇଥ୍ଲା। ସେହି ଦୃର୍ଭ ଅନାସ୍ବାଦିତ ଆନନ୍ଦର ସ୍ଵାଦକୁ 
ରଙ୍କୁଣୀଟାଏ ପରି ମୁଁ କେବଳ ଅନୁଭବ କରିଗଲିରେ ବାଣୀ ! ସେ ରାତି ସେମିତି 
ପାହିଗଲା । 


ଆବାସୀର କଣ୍ଠସ୍ଵର ରୁଦ୍ଧ ହୋଇଗଲା ! 

ବହୁ ସମୟ ପରେ ଢ଼ୋକ ଗିଳି, ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହେଲା ଆବାସୀ ! 

ରହି ରହି କହିଲା, ହଁ, ଢାଣିଲୁନା, ସ୍ବାଭାବିକ ଭାବରେ ପ୍ରସନ୍ନ ସକାଳ 
ଆସିଲା । ଆକାଶର ସେଇ ଚିହ୍ନା ରାସ୍ତାରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । 

ମୋର ବସ୍‌ ସକାଳ ସାତଟାରେ, ଏଇ ପାଖ ଛକ ବାଟେ ଯାଉଥଲା । ତେଣୁ 
ସେଇ ବସ୍‌ ଧରି ଆମ ସ୍ତୁଲ୍‌ ପାଖରେ ଓହ୍ଲେଇବାକୁ ମୁଁ ସ୍ଥିର କଲି । ତାହା ହିଁ ମୋ 
ପାଇଁ ସୁବିଧା । 

ସକାଳ ସାତଟା ସମୟରେ ସେହି ବସ୍‌ ଧରିବା ପାଇଁ ଆମେ ଜିପ୍‌ରେ 
ଆସିଲୁ । ମନୋରମ ନିଜେ ଡ୍ରାଇଦ୍‌ କଲା । 

ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସ୍ଥାନରେ ପହଞ୍ଚ୍ବା ପରେ ମୁଁ ରାସ୍ତାରେ, ଗଛ ବୃଛର ଅହନ୍ଦି-ସନ୍ଧିରେ 
ବୁଲିବାକୁ ଲାଗିଲି । ଭାରି ସୁନ୍ଦର ଜାଗା । 
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ଢାଣିଲୁନା ବାଣୀ, ଆମ ରାଜ୍ୟରେ ଏତେ ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର ସ୍ଥାନ ସବୁ ରହିଛି 
ଯେ, ସେସବୁ କହିହେବ ନାହିଁ । ବଣ ଜଙ୍ଗର, ପାହାଡ଼, ଝରଣାର ଦୃଶ୍ୟ କି ସୁନ୍ଦର 
ସତେ ! ତୁ' ତ କୋରାପୁଟ, କଳାହାଶ୍ରିର ଜଙ୍ଗଲ ପାହାଡ଼ ଦେଖ୍ଛୁ । କ'ଣ ଅବା 
ତୋତେ ସେ ଦୃଶ୍ୟର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ କଥା ବଖାଣିବି ! 

ସେହି ଜଙ୍ଗଲ, ସେହି ଝରଣା, ସେହି ଅଅଁଳାବଣ, ସେହି ଶାଳବଣ, ସେହି 
ଶିଆଡ଼ିଲତା କଥା ଭାବିଲେ ଏବେ ମଧ୍ଯ ରୋମାଞ୍ଚ ଆସେ । ପଚାଶ ବଣରେ 
ଯେତେବେଳେ ଫ୍ରଲ ଫ୍ରଟିବା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଏ... ମନେ ପକେଇଲୁ, ଆମେ ତାକୁ 
ଦେଖ୍‌ କେମିତି ପାଗଳ ପରି ହୋଇଯାଉଥ୍ଲେ ! ଲକ୍ଷ୍ମୀପ୍ରିୟା ଆଉ ସଚ୍ଚନୀ କେମିତି 
ସେଇ ଝରାଙ୍ଗଲରେ ଶୋଇପଡ଼ନ୍ତିୟ ତୋର ମନେ ଅଛି ? ଆଉ ଡୁ' ତ କହୁଥ୍ଲୁ, 
ପଳାଶ ବନରେ ଅଗ୍ନିର ମହୋତ୍ସବ ! ମନେ ଅଛି ନା ? 

ସେସବୁ କ'ଣ ଭୁଲିହେବ ଆବାସୀ ? ସେ ସମୟତକ ତ ଆମ ଢୀବନର 
ସ୍ବର୍ଶଯୁଗ । ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ଯୁଗ । 

ହଁ ! ଅତୀତଟା ସର୍ବଦା ସୁଖପ୍ରଦ ପ୍ରାୟ ଲାଗିଥାଏ ! 

କିନ୍ତୁ ଆମ ସାଙ୍ଗ ସାଥୀମାନଙ୍କର, ସେହି ସମୟର ସୁଗନ୍ଧି ସରିବାର ନୁହେଁ । 
ଭାବିଲା ମାତ୍ରକେ ହିଁ ସୁବର୍ଣ୍ଣ ଚମ୍ପାର ବାସ୍ା, ନାଗେଶ୍ଵର ଫ୍ରଲର ବାସ୍ଵାଚ ମନୋହର 
ଫ୍ରଲର ବାସ୍ଵା ଆସି ନାକରେ ବାଜେ । 

ଏପଟେ ଯେତେ ଫ୍ରଲ ସେସବୁ ବିଦେଶୀ ଫ୍ଲ । ସେପଟେ ଯେତେ ଫ୍ରଲ 
ସେସବୁ ଆମ ସଂସ୍କୃତିର ଫ୍ରଲ । ମନ୍ତ, ମାଳତୀ, ନିଆଳି, ଯୁଇ, ଯାଇ, ନାଗେଶର ! 
କେତେ କେତେ ଫ୍ଲ । ନୀ ସବୁ ଆଉ ମନେ ନାହିଁ। ବାଣୀ ହସିଲା । 

ଏପଟେ ମଲ୍ଲୀ ଫଲ୍ଲୀ ଏମିତି ଦି” ତିନିଟା ଫୁଲ ଯାହା ମୋ ଆଖ୍ରେ ପଡ଼େ । 
ବାସ୍ଵା ବି ସେତେ ନଥାଏ ! 

ଛାଡ଼୍‌, ସେସବୁ କଥା । ତୁଳନା କଲେ ଭୁଲ୍‌ ହୋଇଯିବ । ବାଣୀ କଥାରେ 
ଆବାସୀ ହସିଲା । କହିଲା, ସତ କଥା, ସତରେ ଭୁଲ୍‌ ହୋଇଯିବ । ସେପଟେ 
ପାହାଡ଼ ପର୍ବତ । ଏପଟେ ସମୁଦ୍ରର ସମତଜ ! ତେଣୁ ଯେ ଦେଶେ ଯାଇ, ସେ ଫଳ 
ଖାଇ | 


କହ, ତାଂ ପରେ କ'ଣ ହେଲା | ବସ୍‌ ଆସିଲା ତ- ବାଣୀ ହସୁ ହସୁ ପରିହାସ 
କଲାପରି ପଚାରିଲା । 
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ହଁ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ବସ୍‌ ଆସିଲା । ମୁଁ ବସ୍‌ରେ ବସିଲି । 

ମନୋରମ ହାତ ହଲେଇ, ମନଭରା ପରିତୁଷ୍କ ଭାବଟିଏ ଭିତରେ ମତେ 
ବିଦାୟ ଦେଲା । 

ବସ୍‌ ଛାଡ଼ିଲା । ସେ ରୁଚିଯିବା ଯାଏ ମୁଁ ଚାହିଁଥ୍ଲି 

ବସ୍‌ ଭିତରେ ଜଣେ ଜିଏ କହିଲା, ଇଏ ବାଘା ସାହେବ । ଭାରି କଡ଼ା । 

ଆଉ ଜଣେ କହିଲା, ସୁଦୁ ପାଗେଳାଟାଏ ! କାମ କରୁଥ୍ବ ନହେଲେ ବଣ- 
ଜଙ୍ଗଲରେ ଏକା ଏକା ବୁଲୁଥ୍ବ । 

xX x x Xx 

ହଠାତ୍ଵ ଆବାସୀ ବା ହାତ କଚଟିରେ ବନ୍ଧାଥ୍ବା ଘଣ୍ଟାକୁ ଦେଖ୍ଲା, କହିଲା, 
ଏଥର ଚାଲ୍‌ ତଳକୁ ଯିବା ! ଥଣ୍ଡା ଲାଗିଲାଣି | 

ଦୁହେଁ ତଳକୁ ଆସିଲେ । ଗୋଡ଼ ହାତ ମୁହଁ ଧୋଇ, ପାଣି ପିଇଲେ । ପୋଛି 
ହୋଇସାରି ଆବାସୀ କୁଣ୍ଠିତ କଣ୍ଠରେ କହିଲା, ବାଣୀ, ଚା” ଟିକେ ଦରକାର ହେଉଛି । 

ବେଶ୍‌ ତ ! ତୁ ଯା ଖଟରେ ଶୋଇଥା ! ମୁଁ ସାଟ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କରି ଆଣୁଛି । 

ବାଣୀ ଷ୍ଟୋଦଭ୍‌ ଲଗେଇ ଚା' ତିଆରି କଲା | ଭୂରୁ ବଙ୍କେଇ, ବଙ୍କା ହସ ହସି 
ଦାନ୍ତ ଚିପି କହିଲା, କ'ଣ, ସେହି ଦିନଠାରୁ ରାତିଅଧ୍ଆ ଚା'ଟା ଅଭ୍ୟାସ ହୋଇଗଲା 
କି? 

ଶହ୍ଦ କରି ହସି ଉଠିଲା ଆବାସୀ ! 

ମୁଣ୍ଡରେ ପାନିଆଁ ଚଳେଇ କହିଲା, ନା, ନା । ସେଦିନ ରାତି ପର ଠାରୁ 
ଆଜିଯାଏ ରାତିଅଧ୍‌ଆ ଚା! ପି ନାହିଁ। କହୁନୁ, କିଏ ଦେବ ? ଜଣେ କିଏ ନଦେଲେ 
ନିଜେ ଚା କରି ନିଜେ ପିଇବାକୁ କ'ଣ ଇଛା ହେବ ରାତି ଅଧରେ ? 

ପୁଣି ହସି ଉଠିଲା ଆବାସୀ | 

ସେ ଥର ମନୋରମ ଦେଇଥ୍‌୍ଲା | ଆଜି ତୁ' ଦେଉଛୁ । ଏମିତି ଅନ୍ତରଙ୍ଗ 
ଲଗ୍ନରେ ଏକା ଏକା ଚା” ପିଇବାରେ ଆମେଜ୍‌ ନଷ୍ଟ ହୋଇଯାଏ । ତେବେ କଂଣ 
ମୋ ପାଇଁ ଏକା କରୁଛୁ କି ? ଆମେଚ୍‌ଟା ଯେ ନଷ୍ଟ ହୋଇଯିବ । ମୋ ପାଇଁ ଚା 
କର । ତୋ’ ପାଇଁ ସେଥ୍‌ରେ ଟୋପାଏ ପାଣି ଦେଇ ଦେ। ବୃଝିଲୁଟି ? 
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ବାଣୀ ହସିଲା । କହିଲା, ଯଦିଓ ମୁଁ ମନୋରମ ନୁହେଁ, କି ତାଙ୍କ ପାର୍ଟ 
କେବେହେଲେ ନେଇପାରିବି ନାହିଁ କି ଆମେଜ୍‌ଟାକୁ ବି ଠିକ୍‌ ରୂପେ ସମଖଝି ପାରିବି 
ନାହିଁ, ତେବେ ବି ଏଇ ପରମ -ଲଗ୍ରେ କେବଳ ତତେ ଚା'ଦେଇ ବେରସିକର 
ପରିଚୟ ମୁଁ କଦାପି ଦେବିନାହିଁ। 

ସାବାସ୍‌ !! ଆବାସୀ ତାଳ ଛିଣ୍ଡେଇଲା ପରି କହିଲା । 

ଘର ଭିତରଟାକୁ ଅରେ ଚାହିଁ, ତା'ପରେ ଚେୟାରଟାକୁ ଝରକା ପାଖକୁ 
ଉଠେଇନେଇ ବସିଲା । 

ଚେୟାରରେ ଆଉଜି ପଡ଼ିଲା । ଆଖ୍ବୁଢି ମୁଣ୍ଡକୁ ପଛ ପାଖକୁ ଝୁଲେଇଦେଲା । 
ଦୂଇ ଗୋଡ଼କୁ ହଲେଇ ହଲେଇ, ଦୁଇ ହାତ ଆଙ୍ଗୁଠି ଟିପରେ ଚେୟାର ହାତରେ 
ବାଜା ବଜେଇଲା | 

ବାଣୀର ଶୋଇବା ଘରଟି ଦକ୍ଷିଣ ଦିଗରେ । ଦକ୍ଷିଣ ପାଖକୁ ବଡ଼ ବଡ଼ 
ଝରକା ଦୁଇଟା | ପୂର୍ବ ପାଖରେ ମଧ୍ଯ ଦୁଇଟା ବଡ଼ ଝରକା । 

ଦକ୍ଷିଣ ପାଖ ଝରକା ପାଖରେ ଆବାସୀ ବସିଥ୍‌ଲା । ଖରାଦିନିଆ ଦକ୍ଷିଣା 
ପବନ । ତହିଁରେ ନଇ କୂଳିଆ ପବନ ।! ଏଇ ଘରଟାରେ ଢ଼େର ପବନ । ଫ୍ୟାନ୍‌ 
ପ୍ରାୟତଃ ଦରକାରରେ ଆସେ ନାହିଁ। ଘର ଚାରିପାଖରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଗଛ, ନର 
ପୋଖରୀ ଥ୍ବାରୁ ଘରଟା ବେଶ୍‌ ଥଶ୍ଡା । 

ହାବୁକାଏ ପବନକୁ ପାଟି ମେଲେଇ ଆଁ କରି ଶୋଷିନେଲା ଆବାସୀ । କହିଲା, 
ଆଃ ! ଏ ପବନକୁ କେତେଟା ଇଲେକୃଟ୍ରିକ୍‌ ଫ୍ୟାନ୍‌ ସରିହେବ ! ଦିନକୁ ଦିନ ଏ 
ପବନ ଟିକିକ ବି ଅପ୍ରାପ୍ୟ ହୋଇପଡୁଛି । 

ବାଣୀ ମୁରୁକି ହସି ପଚାରିଲା, ସେହି ନିର୍ଜନ ରଜନୀରେ ଆମ୍ମସମର୍ପଣର 
ମୁହୁର୍ଭ କଣ ତୋ” ଲାଗି ଆସିଲା ନାହିଁ ? 

ବାଣୀକୁ ତୀର୍ଯ୍ୟକ୍ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ, ତଳ ଓଠକୁ କଣେରକରି କାମୁଡ଼ିଲା 
ଆବାସୀ | 

ବାଣୀ ହାତରୁ ଚା” କପ୍‌ ନେଇ, କହିଲା, ବସ୍‌, ଏଇଠି । ଖଟ ଉପରକୁ, 
ତା” ପାଖକୁ ଇଙ୍ଗତ କଲା | 
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ଦି ଢ଼ୋକ ଚା' ପିଇସାରି, ହସନ୍ତ ଗଳାରେ କହିଲା, ଆତ୍ମସମର୍ପଣ ତୁ କାହାକୁ 
କହୁଛୁ ? ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଜାଣିପାରୁ ନାହିଁ । ତେବେ ସେହି ସୁରଭିତ ସାର୍ଥକ ମୁହୁର୍ଭରେ ସ୍ତୂଳ 
ଶରୀରକୁ ବାଦ୍‌ ଦେଇ ମୋର ଆଉ ସବ୍ରକିଛି ଅର୍ପିତ ହୋଇଯାଇଛି । 

ଶେଷ ଆଡ଼କୁ ଆବାସୀର ଗଳା ଭାରି ହୋଇଯାଇଥୁଲା ! ଚା” ପିଇସାରି 
ଖଟ ଗୋଡ଼ ପାଖରେ କପ୍ଟାକୁ ଥୋରଦେଲା ସେ । ଦୃଇ ପାପୁଲିକୁ ଘଷି, ମୁହଁରେ 
ବୁଲେଇ ଆଣିଲା । କହିଲା, ପ୍ରେମ ସଚରାଚର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଭିକାରୁଣୀ କରିଥାଏ । 
ନିଃଶ୍ବାସ ନେଲା ଆବାସୀ । ଟିକିଏ ରହିଗଲା । କହିଲା, ଆଉ ଯାହାକୁ ଭିକାରୁଣୀ 
କରି ନପାରେ ତାକୁ ଦୁର୍ଗମ ପଥର ପଥୁକୀ କରେ । ତା' ଦ୍ବାରା ଜୀବନ ପ୍ରତି ଅଧ୍କ 
ଆକର୍ଷଣ ଆସେ । କିନ୍ତୁ ମୋ କେସ୍‌ରେ ଏ ଦୃଇଟାଯାକ ଆସିଲା ନାହିଁ, ବାଣୀ | 
ମିଛ ହୋଇଗଲା ! 

ତା'ପରେ ଆବାସୀ ହସିଦେଇ କହିଲା, ଅବଶ୍ୟ ପ୍ରେମଟା ମୋ ପାଖକୁ ବହୁ 
ବିଜମ୍ବରେ ଆସିଲା । ଆଉ ସେ ଆସିବାର ଆହୁରି ବିଳମ୍ବରେ ମୁଁ ତାକୁ ବୁଝିଲି । 
କବିଙ୍କ ଭାଷାରେ ଏହାକୁ ବିଳମ୍ବିତ କି ବିଡ଼ମ୍ବିତ କୁହାଯିବ, ତା” ତୁ ବିଚାର କରିବୁ । 

ପ୍ରେମ ମତେ ଦୁଃଖ ଦେଲା ନାହିଁ କି ଶୋକ ଦେନା ନାହିଁ । କେବଳ ଗଭୀର 
ଅନୁଭବରେ ବୁଡ଼େଇ ରଖ୍‌, ଉଦାସ କରିଦେଲା । 

ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବାଣୀ କହିଲା, ଖାଲି ଉଦାସ କହିଲେ ଭୁଲ୍‌ ହେବ । 

କହ, ତା'ପରେ ? 

ବାଣୀ ପଚାରିଲା ଓ କପେ ଚା” ବଢ଼େଇ ଦେଲା ତାକୁ । 

ସେହି ଗ୍ରୀଷ୍ମ ଛୁଟିରେ ଦଶପଲ୍ଲାକୁ ମୋର ବଦଳି ହୋଇଗଲା । ନୂଆ ଜାଗା । 
ନୂଆ ଦାୟିତ୍ଵ । କାରଣ ପ୍ରମୋସନ୍‌ ପାଇଥାଏ । 

ନୂଆ ଜାଗାରେ, ନୂଆ କାମର ଦାୟିତ୍ଵ ବହନ କରି, ସେଠାରେ ନିଜକୁ 
ଖାପ ଖୁଆର ଚଳିବାରେ କିଛି ଦିନ ଚାଲିଗଲା ! ସ୍ତ୍ୁଲ୍‌ ହତା ଭିତରେ ମହା ନିମଗଛଟାଏ 
ଥାଏ । ଶୁଣିଲି, ନୂଆ ହେଡ୍‌ ମିଷ୍ଟେସ୍‌ ଆସିବା ମାତ୍ରକେ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦିଅନ୍ତି, ସେହି 
ଗଛଟାକୁ କାଟି ଦେବାକୁ | 

ବୃଢ଼ା ପିଅନ ଓ ତା' ସ୍ତୀ କହନ୍ତି, ଥାଉ ଆଜ୍ଞା | ଗଛଟା ଥାଉ । କୋଉ କାଳର 
ଗଛଟା ଆଉ ଥାଉ ! ସେଇଟା ବା ପିଲାମାନଙ୍କର କି ଲୋକସାନ କରୁଛି । ଦେଖ୍ବାକୁ 
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ଗଲେ ଆହୁରି ସେ ଉପକାର କରୁଛି, ନିମ୍ବଗଛର ହାୱା ଭଲ ଆଞ୍ଚା, ପିଲାଏ ନିରୋଗୀ 
ରହିବେ । . 

ପିଲାଏ ନିରୋଗୀ ରହନ୍ତୁ କି ନରହନ୍ତୁ ବୁଢ଼ା ବୁଢ଼ୀଙ୍କ ଆତୁର କଥାରେ ଗଛଟା 
ଆଉ କଟା ହୋଇ ନାହିଁ । 

ମୁଁ ସେ ଗଛକୁ କାଟିବା କଥା ତ ଉଠେଇଲି ନାହିଁ। ପରନ୍ତୁ ସେ ଗଛ ତଜେ 
ପ୍ରତି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ବସି ବସି ତାକୁ ଚିକ୍କଣ ମସୃଣ କରିଦେଲି । 

ଦିନେ ମୁଁ ହଠାତ୍ଵ ଜାଣିପାରିଲି ଯେ, ମୁଁ ପ୍ରତିଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟା ପରେ ଯେଉଁ 
ନିର୍ଜନ ସମୟତକ ନିମ୍ବଗଛ ତଳେ ବିତଉଛି ସେଇ ସମୟରେ.. 

ଅଟକିଗଲା ଆବାସୀ । ତା” ମୁହଁ ତଳକୁ ହୋଇଗଲା। ମୁହଁରେ ରଚ୍ତିମ 
ଆଭା ଫୁଟିଉଠିଲା ମାତ୍ର କେତୋଟି ସେକେଣ୍ଡ ପାଇଁ । ତା'ପରେ ସେ ଝାଡ଼ି ହୋର 
ଯାଇ କହିଲା, 

ମୁଁ ଜାଣି ପାରିଲି ଯେ, ସେଇ ମୁହୁର୍ଭଗୁଡ଼ିକ ମୋର ମନୋରମ ଭାବନାରେ 
କଟୁଛି । ମୁଁ ନିଜେ ଆଚମ୍ବିତ ହୋଇଗଲି । ନିଜକୁ ନିଜେ ଦେଖ୍‌ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗରି । 
ବେଳକୁ ବେଳ ନିରେଖ୍‌ ନିରେଖ୍‌ ଦେଖ୍ଲି । ସେ ଦେଖ୍ବାର ଯେମିତି ଶେଷ ନାହିଁ । 

ମୋ ଭାବନା ମନୋରମକୁ ଆଶ୍ରୟ କରି ଶୂନ୍ୟକୁ ଲଟେଇଗଲା । ଝଙ୍କାବିଆ 
ହୋଇଉଠିଲା । ଫୁଲ ଫୁଟିଲା । ସୌରଭରେ ମୋ ଅନ୍ତର ସୁରଭିତ ହୋଇଗଲା । 
ଦିନ ଦିନ, ମାସ-ମାସ ହୋଇ ବର୍ଷ ବିତିଗଲା । ଦଶପଲ୍ଲାରେ ମୁଁ ଯେତେଦିନ 
ରହିଲି, ଏପରି କୌଣସି ରାତି ବିତିନାହିଁ, ଯେଉଁ ରାତିରେ ମନୋରମର ଭାନନରେ 
ମୁଁ ଆମୋଦିତ ନହୋଇଛି । ତା'ର ଦ୍ୂଦ୍ଧି ମତେ ବେଷ୍ଟନ ନକରିଛି । 

ଓଃ ! କି ଅନୁଭବ ! ଏ କି ରକମ ପାଗଳଜାମୀ କହ ତ ? ତା’ ସହିତ ମୁଁ 
ମନେ ମନେ କଥା ହୁଏ | ତାକୁ ମୁଁ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ କରେ । ସେ ରାତିରେ ମନୋରମ କହିଥ୍‌ବା 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ବାକ୍ୟକୁ ମୁଁ ମନେ ମନେ ଗୁଣି ହୁଏ । ସେ ଆସି ମୋ ଆଗରେ ଠିଆହୁଏ ! 
ମୁଁ ମୋହମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ବିହ୍ଜତାରେ ସ୍ଥିର ହୋଇଯାଏ । 

ଦିନେ ମନକୁ ଆସିଲା, ମନୋରମ ଏତେ ମନେ ପଡୁଛି ଜାହିଁକି ? କାହିଁକି 
ମୁଁ ତାକୁ ଏତେ ଭାବୁଛି ? 

ଏହା ହିଁ କ'ଣ ପ୍ରେମ ? 

ଧେତ୍‌ ! ଏ ବୟସରେ ପୁଣି ପ୍ରେମ !! 


Digitized by srujanika@gmail.com 
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ଆଗରୁ କହିଛି ତ, ପ୍ରେମର ଦୁଃଖ କି ସୁଖ ମୋ ପାଇଁ କିଛି ବି ନଥ୍ଲା | 
କେବଳ ପ୍ରେମର ଭାବ, ଆବେଗ, ଲୀଳା ଖେଳାରେ ମୁଁ ଭାସିଗଲି । 

ସେ ଏକ ପ୍ରଖର ସ୍ରୋତ । 

କିନ୍ତୁ ଏସବୁ ଖାଲି ମନେ ମନେ । 

ମନୋରମ କେଉଁଠି ଆଉ ମୁଁ କେଉଁଠି 

ସେ ଏବେ କେଉଁଠି ଅଛି । କ'ଣ କରୁଛି । ତା ମୁଁ ଜାଣି ନଥ୍ଲି । ଅଥଚ 
ତାଡୁ ମୁଁ ଭାବୁଥ୍ଲି । ଅବସର ପାଇଲା ମାତ୍ରେ ଭାବୁଥ୍ଛି 

ଅରେ କାମରେ କେଉଁଝର ଯାଇଥ୍ନି । ସେତିକିବେଳେ ତା'ର ଖୋଜଖବର 
କରିଥ୍‌ଲି । ସେ ସେଠାରୁ କଳାହାଶ୍ତି ଓ ତା'ପରେ କୋରାପୂଟରେ ଥ୍ଲା । ପରେ 
ଭୁବନେଶ୍ବର କି ଖୋର୍ଵା, ଏମିତି କୁଆଡ଼େ ଯାଇଛି । ସଠିକ୍‌ ଖବର ପାଇନି ନାହିଁ । 
କେହି ଦେଇପାରଲେ ନାହିଁ। 

` ତୋ” ଆଗରେ ମୁଁ ଅକପଟରେ ପ୍ରକାଶ କରୁଛି ବାଣୀ, ପଢ଼ିଲା ବେଳେ 

ମନୋରମ ମତେ ଭଲ ଲାଗିଥ୍‌ଲା । ମାତ୍ର ସେଇଟା କେବଳ ଭଲ ଲାଗିବା । ତାକୁ 
ଆଦୌ ଭଲ ପାଇବା କୁହାଯିବ ନାହିଁ । ସେଇଟା ଭଲ ପାଇବା ନୁହେଁ । ତା'ପାଇଁ 
ଏହି ସାଧାରଣ ସ୍ଵେହ ବ୍ୟତୀତ ମୋ ମନରେ ଆଉ କିଛି ନଥ୍ଲା । ତୁ' ତ ମତେ 
ଭଲ କରି ଜାଣୁ ବାଣୀ । 

ପ୍ରେମ ମୋ ଦ୍ଵାରା ସମ୍ଭବ ନଥ୍‌୍ଲା । ପଥରରେ ଦୁବଘାସ କଅଁଳେ ନାହିଁ । 
ଏଢକଥଆ ତ ତୁ ବହୁବାର ମତେ କହିଥ୍ବୁ । ମତେ ପଥର ସହିତ ତୁଳନା କରି, କେତେଅର 
ଭର୍ସନା ନକରିଛୁ ? ଏସବୁ ତୋର ମନେ ଥ୍ବ ! 

ତା'ପରେ ଆବାସୀର କଣ୍ଠସ୍ଵର ବଦଳିଗଲା । ସେ କହିଲା, ସେହି ରାତିରେ 
ମନୋରମର ବ୍ୟବହାର, କଥାବାର୍ଭା ମତେ ମୁଗ୍ଧ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲା ! ସେହି ପରିସ୍ଥିତି 
ସେହି ପରିବେଶ, ତା ପ୍ରତି ମୋ ପୂର୍ବ ସ୍ପେହ - ଏସବୁ ମିଶି, ଏକାଠି ଗୋଳି ଘାଣି 
ହୋଇ, କ'ଣ କେମିତି ହୋଇଗଲା କେଜାଣି ! କିନ୍ତୁ ବିଶ୍ଵାସ କର, ସେତେବେଳେ 
ମଧ୍ଯ ମୁଁ କିଛି ଜାଣିପାରି ନଥୁଲି । କିନ୍ତୁ... 

... କିନୁ ତା' ପରେ.... 

ତା'ପରେ ହିଁ ସ୍ଲୋ ପଏଜନ୍‌ ପରି ମୁଁ ଧୀରେ ଧୀରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରେମଗ୍ରସ୍ତ 
ହୋଇଗଲିରେ ବାଣୀ । 
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ହୃଦୟେ ପ୍ରବାସ ୭୧ 

ମୋର ପ୍ରେମ ଯେତେବେଳେ ମୋ ଜୀବନ, ମୋ ମନ, ମୋ ହୃଦୟ ଓ 
ସର୍ବୋପରି ମୋ ଆତ୍ମାକୁ ଆଛ୍ନ୍ନ କରି, ମତେ ମଗୃ କରିଦେଲା, ସେତେବେଳେ 
ପ୍ରେମର ସେହି ବିଚିତ୍ର ରୂପ, ପବିତ୍ର ସ୍ଵାଦରେ ମୁଁ ବିହ୍ଵଳ ହୋଇପଡ଼ିଲି । ରୋମାଞ୍ତ 
ହେଲି । ବାରମ୍ବାର ରୋମାଞ୍ଚିତ ହେଲି । 

ବାଣୀରେ, ମୋର ଏହି ଗୋପନ ଅନଲକ୍ଷ୍ୟ ପ୍ରେମର ଯେଉଁ ଅନୁଭୂତି ଢ଼ାତ 
ହେଲା, ସେଠାରେ ଚାଞ୍ଜଲ୍ୟ ବା ବୈଚିତ୍ର୍ୟ ନଥ୍ଲା | 

ତାହା ଥୁଲା ଅତି ଶାନ୍ତ । ଅତି ନୀରବ । ଅତିଶୟ ମୌନ ଥଲା । ଠିକ୍‌ ସେହି 
ଗଭୀର ରାତି ପରି । 

କିଛି ସମୟ ପୁଣି ନୀରବରେ ବିତିଗଲା । 

ତା'ପରେ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହେଲାପରି ଆବାସୀ କହିଲା, 

ବାଣୀ , ମୁଁ ଭାବପ୍ରବଣ ହୋଇପଡୁଛି ନା ? କ'ଣ ସବୁ ଗପିଯାଉଛି ! ତତେ 
ବିରକ୍ତ ଲାଗୁ ନାହିଁ ତ ? 

ବାଣୀ ଫିକ୍‌ କିନା ହସିଦେଲା । ଆବାସୀ ହାତକୁ ମୁଠେଇ ଧରି କହିଲା, 
ଏମିତି କଥା ଶୁଣିବାକୁ କଂ ଣ ବିରଭ୍ତ ଲାଗେ ? ଏପରି କଥା ତୁ କହୁଛୁ କିପରି ! 

ତେବେ ଆବାସୀ, ହଁ, ଆଜି ମଧ୍ଯ ମୁଁ କହୁଛି ସତରେ ତୁ ପଥର । ପଥର 
ନହୋଇ ମାଟି ହୋଇଥ୍‌ଲେ ବଗିଚାଟିଏ ହୋଇପାରିଥାନ୍ତା। ନଣ କି ପୋଖରୀ 
ହୋଇଥ୍‌ଲେ ପଦ୍ମ କି କଇଁ ଫୁଟିଥାନ୍ତା । କିନ୍ତୁ. 

ଠିକ୍‌ ! ବାଣୀ ମୁହଁରୁ କଥା ଛଡ଼େଇ ନେର ଆବାସୀ କହିଲା, ଠିକ୍‌ । 
ଏକ୍ଵସବାରକେ ଠିକ୍‌ । କିନ୍ତୁ ବାଣୀରେ, ମୋ ପାଇଁ ଏସବୁ କିଛି ମଧ୍ଯ ହେଲା ନାହିଁ । 
ବଗିଚା ହେଲା ନାହିଁ କି କଇଁ ମଧ୍ଯ ଫ୍ରଟିଲା ନାହିଁ । ଅଥଚ ପଥର ଫାଟିଗଲା । 

ଆବାସୀ ନୀରବ ହେଲା । 

ତା’ ମୁହଁ ଉପରେ ବିଷାଦର ସୃକ୍ଷୁ ପରଦାଟାଏ ଟାଣି ହୋଇଗଲା । 

ଆବାସୀ ଗଭୀର ଆବେଗରେ ବୁଡ଼ିଗଲା । ତାଂ ମୁହଁରେ ବିଷର୍ଣ୍ଣ ହସଟି 
ଅତି ବେଶୀ କରୁଣ ଦିଶିଲା । 

ବୃଝିଲୁ ବାଣୀ, ଏମିତି ଏମିତିରେ ଦୁଇ ବର୍ଷ ବିତିଗଲା । ବାଣୀ ବିସ୍ମିତ ହେଲା । 
ଦୁଇବର୍ଷ ? 
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ହଁ ଦୁଇ ବର୍ଷ । 

ଦୀର୍ଘ ଦୁର ବର୍ଷ, ଦୀର୍ଘ ଚବିଶ ମାସ, ଦୀର୍ଘ ସାତଶହ ତିରିଶ ଦିନ ତୁ ଚୁପ୍‌ 
ହୋଇ ରହିପାରଲୁ ଆବାସୀ ? 

ମନୋରମକୁ କିଛି ଖବର ନଦେଇ, ତା'ର କିଛି ଖବର ନନେଇ ଡୁ ରହିଗଲୁ ? 
ରହିଯାଇର ପାରିଲୁ ? କେମିତି ଏହା କରିପାରିଲୁ ଲୋ ! ବାଣୀ କଣ୍ଠରେ ଅଭିଯୋଗ 
ଭରିଥ୍ଲା । 

ବାଣୀ, କେମିତି ମୁଁ ରହିପାରିଲି, ମୁଁ ନିଜେ ବି ଜାଣିନାହିଁ । ତା” କହିପାରିବି 
ନାହିଁ । ତେବେ ନିଜେ କିଛି ଠିକ୍‌ କରିପାରିଲି ନାହିଁ କି କିଛି ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ନେଇପାରିଲି 
ନାହିଁ । ନିଜର ଚିନ୍ତା-ଭାବନା, ନିଜର ଭଲ ପାଇବାକୁ ନେଇ ନିଜେ ଆମ୍ବସୁଖୀ 
ମଣିଷଟିଏ ହୋଇ ରହିଗଲି । ସାରାଦିନ ସ୍ତ୍ରଲ୍‌ କାମ | ପାଠ ପଢ଼ା | ରାତିରେ ଏଣୁ 
ତେଣୁ ଭାବୁ ଭାବୁ ଶୋଇ ପଡ଼ିବା | ଦିନ ବିତିଗଲା | କିଛି ତ ଅଚଳ ହୋର ରହିଲା 
ନାହିଁ । କ'ଣ କରିଥାନ୍ତି - କହୁନୁ ! 

କ'ଣ କରିଥାନ୍ତୁ ୨ ବାଣୀ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତେଢା ସ୍ଵରରେ କହିଲା | 

ମୂର୍ଖ କୋଉଠିକାର । କଣ କରିଥାନ୍ତି ବୋଲି ପୁଣି ପଚାରୁଛୁ । କହ ଯେ 
କ'ଣ ନକରି ଆନ୍ତୁ । ହଁ, ତା'ପରେ 

ହସିଲା ଆବାସୀ । କହିଲା, ତୁ ଯାହା ଭାବୁଛୁ ମୋ ପାଇଁ ହୁଏତ ତାହା ସତ୍ୟ 
ହୋଇ ଉଠିପାରି ନାହିଁ ବାଣୀ । ମୁଁ କେବେହେଲେ ଅନୁଭବ କରି ନାହିଁ, ମୋ ପାଖରେ 
ମନୋରମ ନାହିଁ ବୋଲି । ସେ ସବୁବେଳେ ମୋରି ଭିତରେ ଥଲା । ମୋ ଛାତି 
ଭିତରଟା, ହୃଦୟ କହିଲେ ବୋଧହୁଏ ଠିକ୍‌ ହେବ, ସେଇଟା ପ୍ରତି ନିଶୀଥରେ 
ତାକବଙ୍ଗଳାର ଗୋଟିଏ ନିର୍ଜନ କୋଠରି ହୋଇଯାଏ । ମନୋରମ ସେଠି ବସିଥାଏ । 
ଚା' ପିଉଥାଏ । ଝରଣା ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ଦୂର ଦିଗନ୍ତକୁ ଚାହିଁଥାଏ । ମୁଁ ତା’ 
ପାଖରେ ଥାଏ । ସେଇ ଘରେ ଥାଏ | 

ମୁଁ ଦେଖେ, ମତେ ଚାହିଁ ସେ କହୁଛି । ମୁଁ ଶୁଣିପାରେ ସେ କହୁଛି । 

ଆବାସୀ, ମୁନି ରଷିମାନେ କହିଯାଇଛନ୍ତି , ଜୀବନ କାଳ ମଧ୍ଯରେ ଦୁଇଟି 
ଭାଗ ହିଁ ଶ୍ରେୟସ୍କର । ବନବାସରେ ଜୀବନ ଧାରଣ ଅଥବା ରାଜ୍ୟ ଓ ସମୃବଧି ଲାଭରେ 
ପରାକ୍ରାନ୍ତ ସୌଭାଗ୍ୟଶାଳୀ ହେବା । ଏହାର ମଧ୍ଯବର୍ରୀ — ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ଭୋଗରେ 
କାଳଯାପନ ମନୁଷ୍ୟକୁ ଅଧଃପତିତ କରେ । 
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ଶୁଣୁଛୁଟି ଆବାସୀ ! ଶୁଣ, ବନବାସରେ ନିର୍ନନରେ ଜୀଵନ ଯାପନରେ ଶାନ୍ତି 

ଥାଏ | ରାଜ୍ୟ-ସମ୍ପଦ ଇତ୍ୟାଦି ଲାଭ ମଧ୍ୟରେ ମଣିଷର ବଳ ବିକ୍ରମ, ବୁବି -କୌଶଳ 

ବ୍ୟାପୃତ ଆଏ । ତେଣୁ ଏହି ଦୁଇ ଜୀବନ ପ୍ରବାହ ମଧ୍ଯରେ ବିକାଶ ଘଟେ। କିନ୍ତୁ 

ମଧ୍ଯପନ୍ଭାଟି ମଣିଷକୁ କିଛି ହିଁ ଦିଏ ନାହିଁ। ଅଳସ, ବିଜାସ, ଓ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ଜୀବନ - 

ଯାପନ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ଭୋଗ ଅବଶ୍ୟମ୍ଭାବୀ ହୋଇଉଠେ । ଆଉ ନୂଆ ବିକାଶର 
କିଛି ଅବଲମ୍ବନ ରହେ ନାହିଁ । 

ବରଝିଲ ଆବାସୀ, ସେଠାରେ ଗୋଟାଏ ଦିନ ହିଁ ତିନିଶ ଫିଷଠି ଦିନର 
ପୁନରାବୃରି ଘଟାଏ ! 

ଧୁତଵ ! - ମନୋରମ ଉଠି ଠିଆହୋଇ କୋଠରି ସାରା ପଦଚାରଣ କରେ । 

ଆଉ କେତେବେଳେ କହୁଛି, ମୁଁ ଶୁଣେ । 

ଜୀବନ ତ ସରେ ନାହିଁ ଆବାସୀ । କେବେ ବି ସରିଯାଏ ନାହିଁ । ଆଶା ଆଉ 
ପୂରିବ କେମିତି ଯେ ? ତେଣୁ ଆଶା ମଧ୍ଯ ପୁରେ ନାହିଁ । ଆମର ଚାହିଁବାର କଣ 
ଶେଷ ଅଛି ଆବାସୀ ? ଯେତେ ବେଶୀ ମିଳୁନା କାହିଁକି, ଆହୁରି... ଆହୁରି... 
ପାଇବାକୁ ମନ ବ୍ୟାକୁଳ ହୁଏ । ଦଉଡ଼େ । ନିଜ ଭିତରେ ସ୍ଥିରତା ଆସେ ନାହିଁ। 
ଶାନ୍ତି ମିଳେ ନାହିଁ 

ବାଣୀ, ଏସବୁର କ”ଣ ଶେଷ ଅଛି ? 

ଏ ସବୁ ତ ଚିର ନୂତନ । ଏହା ତ ଅପ୍ରାପ୍ୟ ଇନ୍ଦଧନୂର ରଙ୍ଗରେ ରଙ୍ଗୀନ୍‌ ! 
ତେଣୁ ଚିର ସୁନ୍ଦ ର । ସେ ନିତିନିତି କେତେ କଥା କହେ ! ହସେ | ହସାଏ । ଦୁଃଖ 
କରେ | ଚୁପ୍‌ ହୋଇ ବସେ । 

ଆବାସୀ ଚେୟାରରୁ ଉଠି ଠିଆ ହୋଇଗଲା । ବାଣୀର ହାତଧରି ଆସି ଖଟ 
ଉପରେ ବସିଲା । ବାଣୀ ହାତକୁ ଝୁଙ୍କେଇ ଦେଇ କହିଲା, ମନୋରମ ମୋର 
ନିଃଶ୍ଵାସରେ ଗୋଳି ହୋଇଯାଇ ମୋର ହୃତପିଶ୍ଡରେ ରହିଗଲା ! ମୁଁ ନିରୁପାୟ 
ହୋଇଗଲିରେ ! 

ତା'ପରେ ନିଜକୁ ନିଜେ କହିଲା ପରି କହିଲା, ରେ ଜୀବନ ! କ”ଣ ତୁ 
ନକରୁ ! ତୁ ପୁଣି ମୋରି ମୁହଁରୁ ପ୍ରେମର ସଙ୍ଗୀତ ଶୁଣି ନେଲୁ ! ପ୍ରୀତିର ଗୀତି ରଚନା 
କରାଇନେଲୁ ! 

ପ୍ରେମ - ପ୍ରେମ !! 
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୭୪ ପ୍ରଫୃଲ୍ଚା ମହପାଚ୍ର 

ପ୍ରେମର କଂଣଟା ବା ମୁଁ ବୁଝେରେ ବାଣୀ ! 

ମୁଁ ତ ପଥର ! ପଥର ! ନିର୍ଘାତ ପଥରଟାଏ !! 

ଓଃ ! 

ତା” କଣ୍ଠସ୍ଵର ରୁଦ୍ଧ ହୋଇଗଲା । 

ଆବାସୀର କଣ୍ଠସ୍ଵର, ତା” କହିବା ଭଙ୍ଗୀ ବାଣୀକୁ ଥରେଇଦେଲା। ତା” 
ଦେହ ଶୀତେଇ ଉଠିଲା । 


ସେ ଆବାସୀକୁ ଦୁଇବାହୁରେ ଆଲଙ୍ଗି ନେଇ, ବୁକୁ ଉପରେ ଜଡ଼ାଇ ଧରି 
କହିଲା, ଓହୋରେ ତୋର ପ୍ରେମ ! ଏ ପ୍ରେମ ତ ରାଧା-ପ୍ରୀତିକୁ ବଳିଗଲା ! 
ଆବାସୀରେ, ତୁ ତ ଗୋଟିପଣେ ପ୍ରେମ ହୋଇଗରୁ । ଗୋଟିପଣେ ପ୍ରେମ ହିଁ 
ପାଲଟିଗଲୁରେ ! 

ସୁଦୂର କେଉଁ ସବୁଜ -ପ୍ରାଚ୍ତରରେ ହଜି ଯାଉ ଯାଉ ଆବାସୀର ସ୍ଵର ଭାସି 
ଆସିଲା, ଏଇ ପ୍ରେମଟା କ”ଣରେ ବାଣୀ ! କ'ଣ ବା ଏଇ ଜୀବନଟା ! 

ବାଣୀ ଭାବିଲା, ଏ ପ୍ରଶ୍ନର ସତରେ ହିଁ ଉତ୍ତର ନାହିଁ! ତେଣୁ ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ଆବାସୀ 
ପାଖରେ ବୃଆ ! ନିରର୍ଥକ । 

ସେହି ଉତ୍ତର ନଥ୍‌ବା ପ୍ରଶ୍ବ ପାଖରେ ନିରୁତ୍ତର ରହିବା ବ୍ୟତୀତ ଆଉ ବା 
ଉପାୟ କ'ଣ ? 

ଖଟ ବାଡ଼ାକୁ ଆଉଚି ବସି, ଗୋଡ଼ ଦୁଇଟାକୁ ସିଧାକରି ଲମ୍ବେଇଦେଲା 
ଆବାସୀ ! ଅଣ୍ଟା, କାନ୍ଧ ସଳଖ୍ଲା | 

ବାଣୀ ହାତକୁ ମୁଠେଇ ଧରି କହିଲା, ବୁଝିଲୁନା ବାଣୀ, ମୁଁ ନଦୀ ପରି ପ୍ରବାହିତ 
ହେଲି ତ ନାହିଁ। କିନ୍ତୁ ଯେମିତି କି ମୁହାଣ ପାଲଟିଗଲି । 

ନା ନଦୀ ! ନା ସମୁଦ୍ର !! କହ ତ, କ”ଣ କୁହାଯିବ ତାକୁ ? ସେହି ଅବସ୍ଥାକୁ ? 

ଯେଉଁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେହି ସ୍ଟରୋତଟି ବହିଚାଲିଥାଏ ସେହି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାକୁ ନଦୀ 
କୁହାଯାଏ ନା ? ଯେତେବେଳେ ସେହି ନଦୀଟି ସମୁଦ୍ରରେ ମିଶିଯାଏ, ତା'ର ଆଉ 
ଅସ୍ତିତ୍ଵ ରହେ ନାହିଁ, ସେତେବେଳେ ସେ ସମୁଦ୍ର ହୋଇଯାଏ ! 

କିନ୍ତୁ ଯେଉଁଠି ନଦୀ-ସମୁଦ୍ର ଏକାଠି ମିଳିତ ହୋଇଛନ୍ତି, ପ୍ରତି ମୁହୃର୍ଘରେ 
ପରସ୍ପରକୁ ପରସ୍ପର ପାଇଛନ୍ତି । ପରସ୍ପରକୁ ପରସ୍ପର ଜଡ଼ାଇ ଧରୁଛନ୍ତି, ସେଇଠି- 
ତାହାକୁ କ'ଣ କୁହାଯିବ ବାଣୀ ? କ'ଣ କୁହାଯିବ ? 
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କେବଳ ମୁହାଣ କହିଦେଲେ କ”ଣ ତା'ର ଶେଷ ହୋଇଗଲା ? ତା'ପରେ 
ଆଉ କିଛି ନାହିଁ ? ସେହି ପ୍ରତି ମୁହୂରଭରେ ପରସ୍ପର ପରସ୍ତରକୁ ପାଇବା, ତାକୁ... 
ତାକୁ... ଆବାସୀର ଆଖ୍‌ ବୁଜି ହୋଇଗଲା ! କଣ୍ଠ ରୁବ ହୋଇଗଲା ! 

ଆବାସୀର ଉପଲବ୍ଧି ବାଣୀକୁ ଚମତଵକୃତ କଲା ! ପୁଲକିତ ଲା । ଆଗ୍ରହୀ 
ଦୂତ୍ତିରେ ସେ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ଆବାସୀ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା । ତା” ମୁହଁର ପ୍ରଶାନ୍ତ 
ଭାବକୁ ଚାହିଁ ଭାବିଲା — ଏ ଦୁଃଖରୁ ତତେ କିଏ ମୁକ୍ତି ଦେବ !! ଦେଇ ପାରିବ !!! 

ସେମିତି ଆଖ୍ବୃଢି ଆବାସୀ କହିଲା, ମୁଁ ଏବେ ବସ୍ରେ ଯିବାବେଳେ ଆସିବା 
ବେଳେ ଭାବେ, ବାଟରେ ବସ୍‌ ଖରାପ ହେବ | ମୁଁ ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ ଗଛ ଚେର ଉପରେ 
ବସିଥ୍ବି । ଯାଉ ଯାଉ ଜିପ୍ଟାଏ ଅଟକିଯିବ । ଓହ଼ାଇ ଆସିବ ମମେୋରମ । ତାକି 
ନେଇଯବ ନିର୍ଚ୍ଚନ ବଙ୍ଗଳାକୁ, କହିବ କେତେ ପରୀ-କାହାଣୀ । 

ହସିଲା ଆବାସୀ ! ଦେଖ୍‌ ତ ବାଣୀ, ଏ ଭାବନା କେଡ଼େ ପିଲାଚିଆ ! ତଥାପି 
ମୁଁ ଭାବେ । ଭାବନା ଉପରେ କାହାର ବା ହାତ ଅଛି ! ସେ ନୀରବ ହେଲା । 

ଟିକିଏ ପରେ ସିଧା ହୋଇ ବସିଲା । କହିଲା, ଯାହା ଘଟିଯିବ ଘଟିଯିବ, 
ଏଇ ଘଟିଲା.... ଘଟିଲା - ବୋଲି ମୁଁ ଭାବୁଥ୍ଲି, ତାହା ହିଁ ଆଉ ଘଟିଳାନାହିଁ। 

ସେଥର ଡି.ପି.ଆଇ. ଅଫିସ୍‌ରେ ଜଣେ ଦୂର ସମ୍ପର୍କୀୟ ଭାଇଙ୍କ ସହ 
ଦେଖାହେଲା ! ବରହମ୍ପୂରରେ ତାଙ୍କ ସହିତ ଚିହ୍ନା ହୋରଥ୍‌ଲା | ବିନୋଦ ଭାର ଓ 
ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ନମିତା ଭାଉଜ, ଦୁହେଁ ସେହି ଅଫିସ୍‌ରେ ଚାକିରି କରନ୍ତି । 

ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ଭାରି ଖୁସି ଲାଗିଲା । ଏଣୁ ତେଣୁ କେତେ କଥାବାର୍ରା 
ଭିତରେ ବରହମ୍‌ପୁର କଥା ସବୁ ପଡ଼ିଲା ଓ ମନୋରମ ଆସିଗଲା କଥାରେ କଥାରେ । 

ବିନୋଦ ଭାଇ ହସି ହସି ଅନୁଚର କଣ୍ଠରେ କହିଲେ, ଢ଼ାଣିଲନା ଆବାସୀ, 
ବଡ଼ଲୋକ ହେଲେ ମଣିଷ ଏମିତି ବଦଳି ଯାଆନ୍ତି 

ମୁନିଟା କେଡ଼େ ଭଲ ଥ୍ଲା । ଏବେ କିନୁ ଏମିତି ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଯାଇଛି 
ଯେ, ଦେଖ୍ଲେ ନ ତିହ଼ିବା ପରି ଚାରିଯାଉଛି । ଥରେ ଏକ ନମ୍ବର ମାର୍କେଟ୍‌ରେ 
ଦେଖାହୋଇଥୁଲା । ମୁହଁ ଆଡ଼େଇ ନେଲା । କୋଉଠି ରହୁଛି ବୋଲି ପଚାରୁଥ୍ଲ 
ନା? 

ବିନୋଦ ଭାଇ ମନୋରମର ୍ଵାର୍ଟର୍ସ ଠିକଣା କହିଦେଲା । ତା'ପରେ 
କହିଲା, ସରକାରୀ ପଦ ପଦବୀ ମଣିଷକୁ କ'ଣ ନକରେ ! 
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ମୁଁ ପଚାରିଲି, ତମେ କଂ'ଣ କେବେ ତାଙ୍କ ବସାକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲ ? 

ବିନୋଦ ଭାଇ ଆଖ୍‌ ବଡ଼ ବଡ଼ କରି କହିଲେ, ବୋପାଲୋ, କ”ଣ ମରିବାକୁ ? 
ଯିଏ ବାଟରେ ଦେଖ୍‌ କଥା ନକହି ମୁହଁ ଆଡ଼େଇ ଚାଲି ଯାଉଛି, କେଉଁ ସାହସରେ ତାଂ 
ଘରକୁ ଯାଇହେବ କହିଲ ! 

ମୁଁ କହିଲି, ଦେଖ ବିନୋଦ ଭାର, ପ୍ରକୃତରେ କଥାଟା କଂ ଣ ହୋଇଥ୍‌ବ ତାଂ 
ତ ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ । ତେବେ ମାର୍କେଟ୍‌ରେ ସେ ତମକୁ ଦେଖ୍‌ ନଥାଇପାରେ । ତମକୁ 
ହୁଏତ ଲାଗୁଛି, ସେ ଦେଖ୍ଛି ଓ ମୁହଁ ବୁଲେଇ ଚାଲିଗଲା ! ତମ ପ୍ରତି ସେ କ'ଣ 
ଏମିତି ବ୍ୟବହାର କରିପାରିବ ? କାହିଁକି ବା କରିବ ? 

ହସି ଉଠିଲେ ବିନୋଦ ଭାଇ । ସେହି ମନୋରମ, ସେହି ମୁନି ଆଉ ନାହିଁ 
ଆବାସୀ । ତମେ ତାକୁ ଏବେ କେବେ ଦେଖଛ ? କେବେ ଦେଖ୍ଛ ? 

ତା'ପରେ ମୁହଁକୁ ନୁଆଁଇ ଆଣି ଫୂସୁଫୁସୁ କରି କହିଲେ, ତମେ ଜାଣିଛ 
ଆବାସୀ, ସେ ତା' ସ୍ତ୍ରୀକୁ ମାରି ଦେଇଛି ? 

ମୁଁ ଚମକି ଉଠିଲି ବାଣୀ । ମୋ ଦେହରେ ଜଳନ୍ତା - ନିଆଁର ସ୍ରୋତଟାଏ 
ଖେଳିଗଲା । ମୁଁ ଅରି ଉଠିଲି । ମୋ ମୁହଁରୁ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଶବ୍ଦଟାଏ ବାହାରି ଗଲା | 


soo | 

ବିଶି ଆଙ୍ଗୁଠିକୁ ପାଟିରେ ଦେଇ ବିନୋଦ ଭାଇ କହିଲେ, ଚୁପ୍‌ । ଚୁପ୍‌, ପାଟି 
କର ନାହିଁ । 

ତା'ପରେ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲାପରି କହିଲେ, ଏଇଟା ଅବଶ୍ୟ ତିନିଚାରି ମାସ 
ତଳର କଥା । ତା'ପର ଠାରୁ ସେ ଏଠାରୁ ବଦଳି ହୋଇ ଯିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥଲା । 
ଏବେ ତା'ର ବଦଳି ହୋଇଯାଇଛି । 

ତା'ପରେ ବିଦୁୂପର ହସ ହସି, ଶାଣିତ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ, ଅତି 
ନିକଟତମମାନଙ୍କ ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କେହି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ ଯେ, ତା' ସ୍ତ୍ରୀକି ସେ ମାରି 
ଦେଇଛି ବୋଲି ¦! ବାହାରେ ସମସ୍ତେ ଜାଣିଲେ, ତା' ସ୍ତ୍ରୀ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରିଛି ବୋଲି ! 

ମୁଁ ଏଥିର ଚାପା ଚିକ୍ରାର କରି ଉଠିଲି, ଆମ୍ମହତ୍ୟା ? କାହିଁକି ? ବେପରୁଆ 
ହସ ହସି ବିନୋଦ ଭାଇ କହିଲେ, କେଜାଣି ! କାହିଁକି ! ସେ ସବୁ ଭିତର କଥା । 
ବାହାରର ଲୋକେ ଜାଣିବେ କେମିତି ! କେତେ ପ୍ରକାର କଥା ତ ଶୁଣାଯାଉଛି 
ଆବାସୀ । କଂଣ ମିଳିବ ହୋ ସେଥୂରୁ ! 


Ae 
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ଭ୍ୟାନିଟି ବ୍ୟାଗ୍‌କୁ କାନ୍ଧରେ ଓହଜାଇ ନମିତା ଭାଉଜ ଆସି ପହଞ୍ଗଲେ | 
କହିଲେ, ଆବାସୀ, ଚାଲ ଚାଲ, ବସାକୁ ଯିବା, ସେଇଠି କଆବାର୍ରୀ । ଏ ଫାଲ୍‌ତୁ 
କଥାରୁ କ'ଣ ମିଳିବ ହୋ, ଆସ ଯିବା । 

ସମସ୍ତେ ଅଫିସ୍‌ରୁ ବାହାରି ଚାଲିଲୁ । 

ବିନୋଦ ଭାଇ ପୂର୍ବ କଥାର ଖ୍ଅ ଧରି କହିଲେ, ଆବାସୀ, ବୁଝିଲ ନା, 
ମନୋରମ ବିଷୟରେ କିଏ କେତେ ପ୍ରକାର କେତେ କଥା କହୁଛନ୍ତି । କିଏ କହୁଛି, 
ତା' ସ୍ତ୍ରୀର ଚରିତ୍ର ଭଲ ନୁହେଁ, ତା'ର ଅନ୍ୟ ଜଣେ ପୁରୁଷ ସହିତ ସଂପର୍କ ଥ୍ରା । 
ସେମାନେ ସତ୍ଯ କରିଥଲେ । ହେଲେ ଝିଅର ବାପା ମନୋରମ ବଡ଼ ଅଫିସର 
ଥ୍ବାରୁ ଜୋରଜବରଦସ୍ତ କରି, ମାନେ ଗୋଟାଏ ଅକଳିଆ କେସ୍‌ ସୃଷ୍ଟି କରି ସେଥ୍‌ରେ 
ମନୋରମକୁ ପକେଇଦେଲେ ! ଜବରଦସ୍ତ ତା' ସହିତ ଝିଅକୁ ବାହା ଦେଇଦେଲେ ! 

କିନ୍ତୁ ପ୍ରେମିକ ପ୍ରବରଟି ପୂର୍ବପରି ଆସିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଦୁହିଁଙ୍କର ସମ୍ପର୍କ 
ପୂର୍ବବତଵ ରହିଲା । ଦିନେ ସେ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ମନୋରମ ଏମିତି ଗୋଟାଏ ଅବସ୍ଥାରେ 
ଦେଖ୍ଲା, ଯେଉଁଥ୍ପାଇଁ କି ତାଂ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ସେ ମାରିଦେଲା । 

ଆଉ କିଏ କହୁଛି, ତା ସ୍ତ୍ରୀ ଖୁବ୍‌ ଭର ଝିଅ । ମନୋରମକୁ ପାଇ ସେ ସୁଖୀ 
ନଥ୍ଲା | ଆହା ବିଚାରୀ ! ସେ ବା ଆଉ କ'ଣ କରିପାରିଥାନ୍ତା । ଶେଷରେ ନିଜ 
ଜୀବନର ସବୁ ଦୁଃଖକୁ ଶେଷ କରିଦେଇ, ସେ ନିଢେ ନିଜକୁ ଶେଷ କରିଦେଲା। 

ଆବାସୀ କହିଲା, ଏସବୁ କଥା ଶୁଣି ମୋ ଅବସ୍ଥା ତୁ ବୁଝିପାରୁଥ୍ବୁ । ମୋର 
ଧୈର୍ଯ୍ୟର ବନ୍ଧ ଭୁଷୁଡ଼ି ପଡୂଥ୍ଲା ! | | 

ମୁଁ ପଚାରିଲି, ମନୋରମକୁ ବିବାହ କରି ତା ସ୍ତ୍ରୀ ସୁଖୀ ନହେବାର କାରଣ 
କଂ ଣ ବିନୋଦ ଭାଇ । ସେ ତ ସବୁ ଦୃଷ୍ତିରୁ ଉତ୍ତମ | 

ହୋ-ହୋ ହୋଇ ହସି ଉଠିଲେ ବିନୋଦ ଭାଇ । ନମିତା ଭାଉଜ ମଧ୍ଯ 
ହସିଲେ । 

ଦୁହିଁଙ୍କର ମିଳିତ ହାସ୍ୟରୋଳ କ୍ୟାପିଟାଲ୍‌ ରାସ୍ତାର ଦୁଇ କଡ଼ର ଗଛର ପତ୍ର 
.ଗୁଛରେ ଧକ୍କା ପାଇ ଯେମିତିକି ଟୁକୁରା ଟୁକୁରା ହୋଇଗଲା ଓ ମୋ” ଉପରେ ଅଜାଡ଼ି 
ପଡ଼ିଲା । 

ନମିତା ଭାଉଜ ମୋ ହାତକୁ ଧରି ଟାଣିନେଲେ । 
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ଚାଲମ, ବସାକୁ ଯିବା । ୟାଙ୍କର ଏଇସବ୍ର କଥାକୁ ତମେ ଶୁଣୁଛ କାହିଁକି ? 
ଯିଏ ଯାହା ହେଲା, ଆମର କ'ଣ ଯାଉଛି । ଯାହା ମନ ହେଉଛି, ସିଏ ନାତୁଛି । 
ଯାହା ମନ ହେଉଛି ସିଏ କହୁଛି । ଲୋକଙ୍କ ପାଟିରେ କିଏ ବାଡ଼ବତା ଦେବ ? 

ଜାଇଁଲ ନା ଆବାସୀ, ବିଚରା ତ ବାହା ହେବ ନାହିଁ ବୋଲି ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ବାଡ଼ୁଅ ଥ୍ଲା । ମଦୁଆ ଅଫିସର୍‌ଟା ତାକୁ ଅକଳରେ ପକେଇ ନିଜ ଝୁଅକୁ ବାହା 
ଦେଇଦେଲା । ଏବେ ମ ଏବେ, ଏଇ ଜମାରୁ ବର୍ଷେ ଖଣ୍ଡେ ହେବ କି ନାହିଁ । ଯେତେକ 
ଅଭିଲା କଥା ତମେ ପରା ଏଇ ଭୁବନେଶ୍ବରରୁ ଶୁଣିବ ! 

ସେ ହସିଲେ । ମତେ ଟାଣି ନେଉ ନେଉ କହିଲେ, କ'ଣ ମିଳିବ ସେଥ୍ରୁ 
ଆମକୁ ! କେତେ ଦିନ ପରେ ଦେଖା । ଆସ, ଆସ ଆଜି ରହିବ ଆବାସୀ ! କାଲି 
ଭୋର ବସ୍‌ରେ ଯିବ । କ”ଣ କହୁଛ ମ । ମୂକ ହୋଇଗଲ ନା କଂଣ ! 

ମୁଁ ସତରେ ମୂକ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲି ବାଣୀ । 

ଛେପ ଢ଼ୋକି କହିଲି, କହୁନା, ସତରେ କ'ଣ ହେଲା ? ପ୍ରକୃତ ଘଟଣାଟା 
କ'ଣ,? 

ବିନୋଦ ଭାଇ ସୁନ୍ଦର ହସଟିଏ ହସି କହିଲେ, ସତ ମିଛ ଜାଣେ ନାହିଁ 
ଆବାସୀ । ଅନେକ କହୁଛନ୍ତି, ମନୋରମଟା ଏଫିମିନେଟ୍‌ 

ନିଆଁରେ ପଡ଼ି ଲାଲ୍‌ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବା ଲୁହାକୁ ଦେଖ୍‌ଥ୍ବୁ ବାଣୀ । ଲାଲ୍‌ 
ପଡ଼ି ଯାଇଥ୍ବା ଲଙ୍ଗଜ ଲୁହାଟାଏ ମୋ ହୃତ୍ବପିଣ୍ଡରେ ଗଳିଗଲା । ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ମୁଁ 
ସେଇଠି ସ୍ଥାଣୁ ହୋଇଗଲି । 

ନମିତା ଭାଉଜ ମୋ ହାତକୁ ଧରିଥ୍‌ଲେ ଓ ଟାଣିନେଇଗଲେ । ବିନୋଦ 
ଭାଇଙ୍କୁ କହିଲେ ତମେ ଜାଣିଛ ସେ କଂଣ ? 

ବିନୋଦ ଭାଇ ହାତ ହଲେଇଦେଇ, ବ୍ୟଙ୍ଗ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ, କେଢାଣି 
ବାବା ! ବଡ଼ ଘର ବଡ଼ ଗୁମର କଥା, ସଙ୍ଗାତ କାନ ଡେରିଥା । 

କୌତୁକରେ ସେ ହସି ଉଠିଲେ । 

ସେ ହସ ନମିତା ଭାଉଜଙ୍କ ମୁହଁକୁ ବି ସଂକ୍ରମିତ ହୋଇଆସିଲା । 

ଛକରେ ଆମେ ପହ୍‌ ଯାଇଥ୍ଲୁ | 

ସେମାନେ ସେଦିନ ତାଙ୍କ ଘରେ ରହିଯିବାକୁ ମତେ ବାଧ୍ଯ କରୁଥ୍‌ଲେ । 
ଆଉ କେବେ ଆସିଲେ ରହିବି ନିଶ୍ଚୟ । ଆଢି ରହିହେବ ନାହିଁ । ଫେରଯିବି । ବହୁତ 
କାମ ଅଛି କହି, ମୁଁ ଚାରି ଆସିଲି ବସ୍ଷ୍ାଣ୍୍‌ ଆଡ଼କୁ । 
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ହୃଦୟେ ପ୍ରବାସ ୭୯ 

ଦୁରଟା ତକିଆକୁ ମୁଶ୍ଡତଳେ ଦେଇ ଆବାସୀ ଚିତ୍ଵ ହୋଇ ଶୋଇଲା । ବାଣୀର 
ଡାହାଣ ହାତକୁ ଆଣି ଛାତିର ଦୃକ୍ଵଦୂୁକି ଉପରେ ଥୋଇ କହିଲା, 

ବାଣୀରେ, ସେଇ ତତଲା ଲୁହା ଏଇଠି ଗଳିଯାଇଛି । ସେ ସେଇଠି 
ରହିଯାଇଛିରେ । ବାହାରି ନାହିଁ। ମୁଁ ତାକୁ ବାହାର କରିଦେଇ ପାରୁନାହିଁ । କହ, ମୁଁ 
କ'ଣ କରିବି ? 

ତୁ ଏ ଘା'ଟାକୁ ଦେଖ୍ପାରୁଛୁ ବାଣୀ ? ଦେଖ୍‌ ପାରୁଛୁ ତା'ର ରଚ୍ତସ୍ରାବକୁ ? 

ଆବାସୀର ସ୍ଵର ଗଭୀର ବାମ୍ପିଂ ଭିତରେ ଯେମିତି ମିଳେରଗଲା । 

ବାଣୀ ନିଜର ତଳଓଠଟାକୁ କାମୁଡ଼ି ଧରି ଭାବିଲା, ଆବାସୀ ହୃଦୟରେ 
ପ୍ରେମଜନିତ ଯେଉଁ କ୍ଷତ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଛି,ତାହା ତ କେବେ ହେଲେ ଶୁଖ୍ବାର ନୁହେଁ । 
ଚିର ଅଶୁଖା । 

ବାଣୀର ଭୟ ହେଲା | ନିର୍ଚ୍ଚନତାର ପ୍ରତିଟି ମୁହୃର୍ଭରେ ନିଜ ଭିତରେ ନିଜେ 
ସଞ୍ଚତ ହୋଇ ଶେଷରେ ଆବାସୀ ନିଜକୁ ଆଉ ଧାରଣ କରି ରଖ୍ପାରିବ ତ ? 

ମୋ ମତରେ ତୋର ଥରେ ମନୋରମ ସହିତ ଦେଖାକରିବା ଉଚିତ ଥୁଲା, 
ଆବାସୀ | 

ବାଣୀର ଏ କଥାକୁ ଯେମିତି ଆବାସୀ ଶୁଣି ପାରିଲା ନାହିଁ । 

ଅନେକ ସମୟ ପରେ କେଉଁ ଗଭୀର ତନୁ ତାଂ ସ୍ଵର ଭାସି ଆସିଲ୍ଵା । 

ବାଣୀରେ, ସେଦିନ ବିନୋଦ ଭାଇ ଓ ନମିତା ଭାଉଚ୍ଚଙ୍କ ପାଖରୁ ତରତର 
ହୋଇ ଚାଲି ଆସିଲି ବସ୍‌ ଧରିବି ବୋଲି । କିନ୍ତୁ ତା' ପରେ ମୁଁ ମନୋରମ କ୍ଵାର୍ଟର୍ସକୁ 
ଯାଇଥ୍ଲଛି। କ୍ଵାର୍ଟର୍ସ ଖାଲି । ଲମ୍ବା ଛୁଟି ନେଇ ସେ ହିମାଳୟ ଭ୍ରମଣରେ ବାହାରି 
ଯାଇଥ୍ଲା ! 

ଆବାସୀର ବୁଢା ଆଖ୍ରୁ ଧାରେ ଲୁହ ବୋହି ଆସି, କାନ ପାଖ କେଶଗୁଛରେ 
ମିଶିଗଲା । ତା'ର ଛାତି ଉଠୁଥ୍ଲା, ପଡୂଥ୍ଲା । ସେଇଥ୍‌୍ରୁ ବୁଝି ହେଉଥ୍ଲା ସେ 
ଜୋର୍‌ ଜୋର୍‌ ନିଃଶ୍ବାସ ନେଉଛି । 

ବାଣୀ ତା” ମୁହଁକୁ ଅପଲକରେ ଚାହିଁଥ୍ଲା । 
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ro ପ୍ରଫୃଲ୍ଚା ମହପାଚ୍ର 

ଚାହିଁ ରହି ଭାବୁଥ୍ଲା, ଆହା, ଏ କଂଣ ଘଟିଗଲା ! 

ତା'ର ମନେ ହେଲା , ଆବାସୀ ଜଳିଯାଉନି କି ବୁଡ଼ିଯାଉନି ! ଯେମିତି କି 
ପ୍ରେମର ଏକ ସୀମାହୀନ ମୌନ ଦରଜାରେ, କଠିନତା ପାଖରେ ସେ କେବଳ 
ମୁଣ୍ଡ ପିଟି ଯାଉଛି । 


ସମପ୍ତ 
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